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DESPRE AUTOR 


SVEN HASSEL (19 apr. 1917 — 21 sept. 
2012) pe numele său adevărat, Sven Pedersen, 
s-a născut la Frederiksborg, în Danemarca, într-o 
familie de oameni simpli, muncitori. 

La virsta de 14 ani, Sven Hassel intra în 
marina comercială, ca mus. În anul 1936, şi-a efectuat acul nitrat 
iar în anul următor, din cauza șomajului crescut din Danemarca, s-a 
înrolat voluntar în armata germană. Într-un interviu din 1990 a decla- 
rat: S-a întîmplat ca Germania să fie mai aproape decît Anglia, astfel că am 
fost naturalizat pentru a putea intra în armata germană. A participat la 
invazia Poloniei și a luptat pe toate fronturile, cu excepţia celui african. 
A petrecut patru ani în lagărele de prizonieri sovietice. 

În 1949, Sven Hassel a fost eliberat și doi ani mai târziu s-a căsă- 
torit cu Dorthe Jensen, cea care l-a încurajat să-și descrie experiențele 
din război. Prima lui carte— Legiunea blestemaţilor—a fost publicată 
în 1953. În total, a publicat 14 romane, care au fost traduse în optspre- 
zece limbi. 

Priviţi această carte mai degrabă ca pe un roman documentar, 
decît ca o autobiografie, în primul rînd pentru că aceasta este dorința 
lui Sven Hassel. În Danemarca a fost prezentat iniţial în formă auto- 
biografică. Deşi povestea este, în cuvintele autorului, „nouăzeci la sută 
de fapt”, acesta a preluat cîteva dintre numeroasele episoade din expe- 
riențele altora. 


S 


Sven Hassel a lăsat în urma sa o carieră de excepție și o adevărată 
experiență de viață. Autorul și-a dorit ca scrierile sale să arate ororile 
războiului, în speranţa că generaţiile tinere își vor dedica existența 
salvării oamenilor, și nu distrugerii lor. 
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Această carte este dedicată celor trei persoane care mi-au 
redat curajul de a trăi: soției mele, fiului meu și unui fost 
ofițer al armatei britanice, domnul Maurice Michael. 
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Plutonul 91 nu cruță pe nimeni 


— Mă întreb, spuse Micuţul, punîndu-și mîna la ochi și 
uitîndu-se în zare, dacă poţi să ajungi în Anglia înot? 

— Probabil că da, răspunse Legionarul, cu o voce 
plictisită. 

— Dac-ai fi pește, adăugă Bătrinul. 

— Și ai avea cu tine și hrană cită îţi trebuie... 

— Oricum, ți-ar lua o groază de timp. 

— Hm! 

Micuţul își aținti din nou privirea către orizont, 
încruntîindu-se și scărpinîndu-se în vîrful capului. 

— Dara făcut-o careva? spuse el într-un tîrziu. 

— Sigur, dar nu de-aici. 

— Unde-ai ajunge, dac-ai porni de-aici? insistă Micuţul, 
care nu ar fi fost el dacă nu s-ar fi ţinut cu-ncăpăţinare de o idee, 
cînd îi cășuna pe ea. 

Legionarul ridică din umeri. 

— Al naibii să fiu dacă știu... Poate la Dover, 

— Atunci, cam cît de departe zici că ar fi? încercă iar 
Micuţul. 

— Mm... treizeci de kilometri. Optzeci de kilometri. Un 
drum al dracului de greu, în orice caz. 

— De ce nu l-am încerca? 

Bătrînul zimbi: 

— Pentru că te-ai îneca înainte să ajungi la jumătate. 

— Faci pariu? 

— De ce nu? Sînt sigur de ceea ce îţi spun! 

— Desigur, murmură Barcelona, există întotdeauna 
și un alt punct de vedere. Dacă te-ai rătăci, ceea ce ar fi foarte 
probabil, fiindcă fiecare părticică din mare arată exact la fel 
ca oricare altă părticică din mare, nu ai cum să știi unde-ai 
ajunge pînă la urmă. S-ar putea să fii destul de norocos să 
te trezești pe coasta Irlandei, dar dacă ai trece pe lîngă ea, ar 
trebui să o ţii așa tot înainte, pînă în Groenlanda. 


LICHIDAȚI PARISUL! 


— Aș fi în stare să risc, spuse Micuţul. Aș prefera să înot 
de acum încolo de-a lungul și de-a latul oceanului, pentru tot 
restul vieţii, decît să mai lupt în războiul ăsta mizerabil. 

Oricît ar părea de absurd, am început efectiv să ne 
antrenăm pentru asta. În fiecare zi înotam cu puţin mai 
departe decit în ziua precedentă, făcind mereu eforturi pînă 
cînd simțeam că am ajuns la capătul puterilor, regula fiind 
ca cel mai slab să „ţină pasul” cu cel mai puternic. În ce mă 
privește, eu am renunțat la ideea de a ajunge înot pînă în 
Groenlanda în ziua în care eram gata să mă înec din cauza 
unui cîrcel. Dacă n-ar fi fost Gregor, pentru mine războiul s-ar 
fi terminat. Dar vreo doi din grup și-au continuat încă o vreme 
programul de antrenament. Amîndoi s-au întors la miezul 
nopții, după ultima lor excursie pe apă, complet epuizați, dar 
declarînd plini de entuziasm că au văzut la orizont ţărmul 
Angliei. 

— Încă vreo două săptămîni, își dădu cu părerea 
Micuţul, și cred că vom reuși. 

N-au avut însă această șansă. Din anumite motive 
necunoscute nouă, paza s-a dublat de-a lungul întregii coaste 
și, înainte ca Micuţul și echipa lui de candidați la traversarea 
înot a Canalului Mînecii să fi găsit mijloacele de a trece 
neobservați, istoria a pus capăt ambițiilor lor prin debarcarea 
din Normandia. Războiul intervenise din nou. 


Se aruncau grenade în mijlocul nostru. Cazemata în care ne 
aflam fusese lovită deja în plin și stătea înclinată asemenea unui bețiv, 
cu un umăr adînc înfipt în nisip și cu celălalt arătiînd spre cer. Acope- 
rișul se lăsase în jos de la mijloc. 

Părerea mea este că grenadele sînt și mai diabolice decît bom- 
bele. Îţi toacă nervii cu și mai multă cruzime. Zgomotul pe care îl fac 
este infernal, și au obiceiul să cadă unde sînt mai puţin așteptate. Cînd 
este vorba de o bombă, ai măcar șansa de a-i calcula punctul probabil 
de aterizare. 

Încă o explozie. Cazemata și-a primit a doua lovitură în plin. 
De data aceasta, acoperișul s-a prăbușit definitiv. O ploaie de țărină 
și nisip căzu cu zgomot pe lingă urechile noastre, bucăţi de beton se 
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făcură ţăndări de jur-împrejur și toate luminile se stinseră brusc. Aceia 
dintre noi care puteau, au ieșit afară. Maiorul Hinka fu proiectat vio- 
lent, cu capul înainte, și ateriză cu un zgomot surd pe un morman de 
dărimături. Se ridică de acolo încet, cu multă grijă. Avea sînge pe faţă, 
uniforma îi era zdrențuită, iar ciotul brațului drept îi ieșea într-un 
mod grotesc printr-o ruptură a mînecii. Își pierduse braţul cu doi ani 
în urmă. Ciotul nu apucase încă să se vindece cum trebuie. 

O hoardă de șobolani chițăind se revărsă dintre ruinele caze- 
matei dărimate. Unul, intrînd în panică, se repezi la maior, i se agăţă 
de piept, căscîndu-și puternic botul hidos, dind la iveală un șir de dinți 
ascuţiţi și galbeni. Micuţul azvârli cu dosul palmei animalul, care zbură 
prin aer și în clipa în care atinse pămîntul fu apucat de camarazii din 
pluton și sfișiat în bucățele. 

Din larg, artileria marinei trăgea asupra noastră fără oprire, 
demolînd încetul cu încetul zidurile de beton în care ne pusesem spe- 
ranţele de a fi protejaţi. Trupele de infanterie recent debarcate înaintau, 
iar noi le respingeam cum ne pricepeam mai bine, aruncînd grenade. 
Micuţul legăna neglijent în mînă o grenadă, în vreme ce ajuta la scoa- 
terea unui supravieţuitor de sub dărimăturile cazematei. Îl priveam 
înmărmurit: cuiul grenadei era pe jumătate scos, iar el nu dădea nici 
un semn că ar fi observat. Micuţul însă știa ce face, cînd era vorba 
de grenade. El și cu mine eram, ca să zic așa, campionii în domeniu. 
Micuţul le arunca la o distanţă de 118 metri, eu la 110. Pînă la acea dată, 
nimeni nu fusese în stare să ne depășească performanţele. 

Între timp, distracţia continua. Dura deja de cîteva ceasuri bune 
și începuse să ne plictisească. Era ca și cum ne-am fi aflat în interiorul 
unei tobe uriașe, în care ar fi bătut un milion de nebuni. După un timp, 
simțurile ţi se toceau și îl percepeai ca pe un simplu zgomot de fond. 

Porta propuse un joc de cărți, dar cine se putea concentra asupra 
lui? Nervii ne erau încordaţi la maximum, iar urechile ne pocneau la 
cea mai mică schimbare în calitatea zgomotului provocat de infernul 
ce făcea ravagii de jur-împrejurul nostru. Bănuiam însă că aceasta 
nu era decît o joacă de copii, în comparaţie cu ceea ce, cu siguranţă, 
avea să urmeze. Mai curînd sau mai tirziu, vor lansa un atac pe scară 
largă, un adevărat măcel. Dea Domnul să nu folosească aruncătoare 
de flăcări. Dacă ar face-o, am fi pierduţi. Știam că ei nici nu cruțau și 
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nici nu așteptau cruţare. Avuseseră grijă să ne informeze că singura 
noastră posibilitate de a scăpa era să ne predăm, căci intenționau să 
lupte pînă cînd ar fi șters de pe fața pămîntului și pe ultimul dintre 
noi. Propagandă, firește. Lansam și noi astfel de prostii. Cînd ar fi sosit 
momentul, fie că s-ar fi folosit aruncătoarele de flăcări, fie că nu, noi 
trebuia să luptăm pînă la ultimul, cu spatele la zid, fără ca vreun gînd 
de a ne preda să ne treacă prin minţile noastre bine instruite. 

Bătrinul stătea în picioare, singur și părăsit, într-un colț, legă- 
nîndu-se ușor dintr-o parte în alta, privindu-și cu o expresie înghețată 
casca de oțel pe care oținea cu ambele mîini. Nu știa că-l privesc, și pe 
obrajii lui am văzut două șiroaie curate de lacrimi rostogolindu-se prin 
stratul de fum și murdărie. Iată, mi-am zis, un om care nu mai putea 
îndura prea mult dezgustătoarele imagini și zgomote și mirosuri ale 
războiului. 

Bombardamentul continua. Absolut pe neașteptate, fără nici 
un semn prevenitor, tavanul noului nostru adăpost se prăbuși. Pentru 
o clipă, dominară panica și confuzia. Ca un telegraf bătînd în neștire, 
în minte mi se întipărea gîndul: deci asta simţi cînd ești îngropat de 
viu. Deci asta simţi cînd ești îngropat de viu. Deci asta... Și apoi, deo- 
dată, m-am trezit în picioare, lingă Micuţul, amîndoi chinuindu-ne să 
sprijinim o traversă grea, pentru a preveni o nouă alunecare de pămînt. 
Micuţul nu spunea nimic: stătea doar acolo, transpirînd și stringînd din 
dinți. Aveam senzaţia că fiecare oscior din trup mi se frînge sub apăsare. 
Aproape că-mi doream ca Micuţul să renunţe la această luptă inegală 
pentru ca pe urmă și eu, fără să mă fac de rîs, să pot da drumul părții 
mele de povară și să mă scufund în pace pentru a-mi da sfirșitul sub 
dărimături. Dar Micuţul rămase cu încăpăținare pe poziţie și, înainte 
ca eu să mă fac de rușine, apăru Gregor cu un ciocan și niște proptele. 
Nu eram îngropaţi de vii, dar fusesem pe aproape. 

Un capăt al adăpostului era, evident, expus încă pericolului, 
așa că ne îngrămădeam în tăcere și treceam fără un cuvînt, de la unul 
la altul, țigări aprinse și o sticlă de Calvados. Singurul zgomot, în afara 
urletului bătăliei ce se desfășura afară, erau gemetele răniților, care te 
umpleau de milă. Un băietan de șaptesprezece-optsprezece ani urla 
din toate puterile, în agonie, zăcînd într-un colț cu ambele picioare 
zdrobite pină la măduvă de greutatea unui tun. L-au scos în grabă și 
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l-au îmbibat cu morfină, dar eu nu aș fi pariat pe șansele lui. Oricum, 
sigur era că n-ar mai fi putut vreodată să umble. 

Porta se tira printre picioarele oamenilor, căutîndu-și pache- 
tul de cărți pe care-l împrăștiase explozia. Legionarul desfășură calm 
un mic postav verde și începu să joace zaruri, cu mîna stîngă contra 
miîinii drepte. Noi, ceilalți, stăteam în picioare, sau așezați, înghesuiți 
unul într-altul, într-o atmosferă încordată ca un arc. Atinsesem acea 
limită a spaimei și tensiunii care te aduce în pragul nebuniei, cînd 
orice remarcă întimplătoare sau incident neînsemnat îi poate duce 
pe oameni dincolo de limita raționalului și îi poate transforma în ani- 
male sălbatice care să se sfișie și să se arunce în luptă unul împotriva 
celuilalt. A fost o ușurare cînd a apărut o a doua hoardă de șobolani: 
ne-a dat un pretext legitim pentru a acţiona violent și, probabil, a pre- 
venit un mic dezastru. 

Orele treceau, încet, greoi, una după alta, într-o procesiune ordo- 
nată, tirindu-se înainte, spre o nouă zi sau o nouă noapte. Nu mai eram 
siguri ce oră era, sau de cîtă vreme ne aflam acolo. Stăteam și așteptam, 
pur și simplu. Nu puteam face nimic altceva. Unii dintre noi fumau, 
alții stăteau de vorbă, alții dormeau. Majoritatea ședeau și priveau. 
Legionarul își strînsese de mult postavul verde, iar Micuţul își scosese 
muzicuța și ne cînta, iarăși și iarăși, aceleași melodii. Câţiva dintre noi 
îl ocărau, dar majoritatea sufeream în tăcere. Dacă nu altceva, armata 
te învăța măcar să ai răbdare. 

Afară nu puteai să-ţi dai seama dacă era zi sau noapte. Un nor 
gros de fum atîrna ca un giulgiu între cer și pămînt. Nu părea posibil 
ca cineva—sau chiar ceva—să fi supravieţuit crîncenului atac. 

La un moment dat, Porta a scos cele patruzeci și nouă de cărți 
de joc pe care reușise să le salveze și a început să le împartă celor care 
stăteau în apropierea lui, dar chiar și entuziasmul lui se topi în fața 
totalei noastre letargii. În primul rînd, era aproape imposibil să vezi 
cărțile fără să aprinzi mereu chibrituri, iar pe de altă parte, cui naiba 
îi mai păsa dacă pierde sau cîștigă? 

— Nici măcar să trișezi nu-ți mai vine, fir-ar să fie, mormăi Porta, 
adunînd pachetul și amestecînd cărțile cu un aer supărat. 

Nimeni nu se deranjă măcar să nege. Continuam să ne înde- 
plinim istovitoarea sarcină de a aștepta. 


LICHIDAȚI PARISUL! 


— Aţi putea să mîncați dracului, în loc să staţi pe nenorocitele 
voastre de funduri și să nu faceţi nimic. 

Porta trecu cu privirea roată peste noi, în întuneric. Nimeni 
nu mișcă nici măcar un mușchi. Diînd din umeri cu indiferență, el își 
scoase rația de supraviețuire și începu să o halească. Priveam cu ochii 
goi. Nici măcar maiorul Hinka nu comentă, deși deschiderea rației de 
supraviețuire, ca să nu mai vorbim de consumarea ei, era interzisă în 
mod expres pînă la, sau fără ordinul unui comandant. Porta continuă 
să mestece cu sîrg, folosindu-și vîrful baionetei drept furculiță. Cînd 
își termină raţia, bău din apa ce se folosea pentru răcirea mitraliere- 
lor. Nimeni nu protestă. Nimănui nu-i păsa. Cine ar fi vrut să răcească 
mitralierele cînd în orice clipă era în pericol să fie făcut fărime de către 
inamic? Porta, aparent impertubabil, își încheie masa scobindu-și uni- 
cul dinte rămas cu o bucată de cîrpă unsuroasă, folosită la curățirea 
puștilor. Se așeză apoi pe spate, cu mîinile sub cap și cu un zîmbet de 
mulțumire pe buze, ca unul care ar fi terminat o masă cu trei feluri de 
mâncare și o sticlă de vin. 

În sfîrșit, bombardamentul dădu semne că s-ar potoli. Ne ridi- 
carăm cu grijă, luarăm puștile în mînă, împinserăm plăcile protectoare 
din dreptul deschizăturilor din zid și instalarăm mitralierele în pozi- 
ție. Ar fi fost un adevărat miracol dacă, în iadul lumii de afară, cineva 
ar mai fi rămas în viață. Peisajul devenise de nerecunoscut de cînd îl 
văzusem utima oară. De jur-iîmprejur, pe distanţă de kilometri, zăceau 
împrăștiate dărimături. Instalaţiile cu sirmă ghimpată, supravegheate 
cu atît drag de Rommel, dispăruseră cu desăvîrșire. Maiorul Hinka făcu 
încercări disperate, dar lipsite de succes, de a contacta baza la telefonul 
de campanie. Nu mai exista telefon. Nu mai exista bază. Toate poziţiile 
pe care le deținusem fuseseră pesemne rase de pe faţa pămîntului de 
bombardament. 

Iar acum, inamicul se revărsa din ambarcaţiunile de desant 
și mișuna cu miile pe plaje. Val după val de figuri îmbrăcate în kaki, 
cărora nici nu le trecea prin minte că ar putea să mai întimpine vreo 
opoziție. La urma urmei, cine ar fi putut supravieţui atacului sălbatic, 
pentru a putea opune vreo rezistență? 

Și apoi, deodată, mortierele începură să arunce o cascadă 
neîntreruptă de grenade în mijlocul hoardelor kaki. Pentru o clipă, 
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infanteria ezită, dădu înapoi, evident șocată de această primire neaș- 
teptată. Comandanții lor nu le oferiră nici un răgaz. Dădeau ordine 
cu glas ridicat, încolo și încoace, și își grăbeau oamenii prin mișcări 
nerăbdătoare de braţe și zmucituri din cap. Mitralierele tăiau în plin 
în șirurile care se apropiau, seceriîndu-i cu zecile. Aruncătorul de flăcări 
al lui Porta își trimitea limbile lui drăcești printre aceștia, înhățind 
ici pe cîte unul, dincolo pe altul. Ne ridicarăm din gaura noastră de 
iad pentru a-i privi cum mor. Era acum rîndul nostru să le arătăm ce 
înseamnă o distrugere în masă. Siluetele în kaki cădeau una peste 
alta, călcau peste camarazii lor căzuţi, se împiedicau și se încurcau în 
picioare, dar continuau să vină. Am văzut un soldat împiedicîndu-se 
de un morman de dărimături și străpuns în cădere de sîrma ghimpată 
ascunsă. Ţipetele lui erau îngrozitoare chiar și pentru urechile mele 
surescitate. A fost o binefacere cînd, prins în focul mitralierelor, a fost 
aproape tăiat în două. Cel puţin au încetat ţipetele. 

Maiorul Hinka se ridică brusc în picioare și se năpusti afară 
strigindu-ne să-l urmăm. Pornirăm pe urmele lui, cu Micuţul și Legi- 
onarul în frunte. Cu o mînă țineam arma care atîrna la spate, prinsă de 
cureaua agățată în jurul gâtului. Cu mîna liberă, trăgeam grenade de 
la brîu și le aruncam în puzderia de inamici. Peste tot în jurul nostru, 
erau oameni care țipau, strigau, trăgeau cu arma, încurcațţi în sîrma 
ghimpată, murind în tăcere pe nisipul îmbibat cu unsoare. Chiar în 
faţa mea a răsărit un soldat în kaki. Își pierduse casca. L-am izbit cu 
genunchiul în stomac, l-am doborît cu patul puștii, l-am lăsat lat acolo 
și am alergat mai departe. Deodată mi-am dat seama că Barcelona era 
lîngă mine. Ne-am croit drum împreună, bălăcindu-ne cu bocancii 
noștri grei într-o mare de sînge și cadavre. 

Iar acum, inamicul se retrăgea. La început lent, apoi accelerîn- 
du-și gradat ritmul, pînă s-a ajuns la o năvală nebunească spre mare, 
lăsînd în urmă, în goană, arme, măști de gaze, căști. Venise rindul nos- 
tru, și triumfasem. Dar cum și de ce, pentru cine și în ce scop? Pentru 
Patrie? Pentru Fiihrer? Pentru onoare, pentru glorie, pentru medalii și 
promovare? Nicidecum. Nici pe departe. Am luptat din instinct. Pentru 
a ne conserva prețioasele noastre vieți cu orice preț. Și fiecare minut 
fusese un coșmar. Ba luptînd umăr la umăr cu un prieten, ba, în clipa 
următoare, întorcîndu-ți capul să constați că ceea ce fusese cîndva o 
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ființă umană acum nu mai este decît o masă sîngerîndă de carne sfîr- 
tecată și de oase zdrobite. Și timp de cîteva minute te simți distrus, 
simţi că lacrimile te îneacă, îţi izbești capul cu patul puștii, simţi că 
înnebunești, nu mai suporţi. lar cîteva clipe mai tirziu, ești din nou în 
focul bătăliei, luptînd din nou pe viață și pe moarte, plin de ură pentru 
toți și pentru toate, luptiînd pentru a ucide și ucigînd din plăcere. 

De îndată ce sosi un moment de acalmie, gîndurile lui Porta 
se întoarseră din nou la mîncare. N-am cunoscut niciodată pe cineva 
care să măniînce atît de mult și atît de des, ca acest om. Iar în timp 
ce el ședea și se îndopa, Micuţul porni să-și îndeplinească obișnuita 
sarcină macabră de a inspecta gurile cadavrelor pentru a găsi dinţi 
de aur pe care îi extrăgea cu grijă și îi băga într-un săculeţ pe care-l 
ținea totdeauna asupra sa. Bătrinul obișnuia să facă mare scandal și 
să bombăne că o să-l ducă în fața Curţii Marţiale, dar nu se inventase 
încă amenințarea care să aibă cel mai mic efect asupra Micuţului. 

Cei mai mulţi dintre noi ne întinsesem pe jos, în spatele adă- 
postului de beton și îl priveam pe Porta cum își deschidea prada—cutii 
cu conserve șterpelite cine știe de pe unde. Se dovedi că prima cutie 
era plină de unsoare pentru curățat armamentul. La fel și a doua. Și a 
treia, și a patra. Era clar că tîmpitul jefuise un depozit de armament. 
El era însă singurul căruia nu i se părea amuzant ce se întîmplase, și 
chiar începu să amenințe că ne sparge capul, pînă cînd Legionarul îi 
abătu atenţia sugerînd că ar trebui să legăm cutiile de o grenadă de 
mînă și apoi totul de un baton de fosfor, ca să le aruncăm în rîndurile 
inamice. Dacă nu ar fi pus Bătriînul piciorul în prag, Porta ar fi încercat, 
fără îndoială, noua armă, acolo și atunci. 

Atacul începu din nou. Mitralierele se înfierbîntaseră la maxi- 
mum. Barcelona mînuia mortierul cel mare, iar mănușile lui cu armură 
de oțel atirnau în zdrenţe. Nu cunoșteam repaus, nu aveam loc să res- 
pirăm, nu aveam timp să giîndim. Lupta era pe viață și pe moarte, și 
atît noi cît și inamicul înotam în singe pînă la glezne. Fișia de nisip 
care ne despărțea, odată atît de lină și argintie, se transformase acum 
într-un amestec inform, lipicios, brun-ruginiu. 

În depărtare, pe mare, părea să fi crescut o adevărată pădure 
de catarge. Între mare și plajă, o puzderie de nave de desant revărsau 
tot mai multe siluete pe uscat. Multe mergeau numai cîțiva metri pe 
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plajă, înainte de a se prăbuși definitiv. Dar asaltul continua. O întreagă 
armată era aruncată pe coasta Normandiei pentru a ataca. Dacă încer- 
carea dădea greș, le-ar fi trebuit cu siguranţă ani de zile înainte de a-și 
putea aduna forțele pentru a face o nouă tentativă. 

Toţi eram, de acum, pe jumătate înnebuniţi de sete, și nu mai 
făceam nazuri ca mai înainte în a-i urma exemplul lui Porta și a ne 
îmbuiba cu apa folosită pentru răcirea mitralierelor. Era caldă, unsu- 
roasă și urît mirositoare pînă la Dumnezeu, dar șampanie să fi fost, nu 
era mai binevenită. De altfel, nici noi nu eram prea frumos mirositori, 
dacă tot veni vorba. 

Un grup dintre ai noștri stătea și privea cu indiferență cum un 
soldat necunoscut ardea pînă se făcea scrum, într-o pală de un albas- 
tru pur. Era un nou tip de grenadă folosită de inamic. Conţinea fosfor 
și ardea violent în contact cu aerul. 

Explozii puternice, izbucnite ca la un semnal, ne-au aruncat din 
nou în acțiune. Ţîșnirăm înainte, înlăturindu-i grăbiţi pe muribunzi și 
răniţi, dintre care mulți ni se agățau de picioare, se tirau spre noi prin 
nisipul năclăit. Era contraofensiva, nu aveam nici timp, nici loc de 
milă. Alergam înainte, cu grenadele șuierînd pe la urechi și explodind 
în dreapta și în stînga. Alergam fără să ne gîndim la nimic, orbește, ca 
roboții. Cine stătea pe gînduri, era pierdut. 

Și mai multe vapoare, și mai multe ambarcaţiuni, și mai multe 
nave de desant. Siluetele în kaki care ieșeau din apă și se revărsau pe 
plajă păreau să nu se mai sfirșească. Dar majoritatea nu erau decît 
niște copii. Tot ce știau învățaseră acasă, pe terenul de instrucție, în 
cursul manevrelor, în sala de lectură. Aici era botezul focului pentru 
ei, și alergau ca nebunii, nevinovaţi, spre gurile puștilor noastre. 

Încet, ne retrăgeam. Englezii ne urmăreau. Îi ademeneam pînă 
ajungeau exact acolo unde doream noi, dedesubt, în bătaia aruncătoare- 
lor noastre de flăcări. Ei se făceau una cu pămîntul, căutîndu-și adăpost 
în spatele povîrnișurilor calcaroase ce se ridicau pe plajă. Cît despre noi, 
ne adăposteam printre ruinele de beton ale cazematei, strecurîndu-ne 
în cratere și gropi de obuze. Eram jegoși, eram extenuaţi și miroseam 
îngrozitor. Nu încape îndoială. M-am trezit dorindu-mi, în mod absurd, 
să putem fi comparați, în starea în care ne aflam, cu bravii luptători de 
la Niirnberg, toți membri devotați al Partidului, care executau marșuri 
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și contra-marșuri ca niște jucării mecanice, în veșnică paradă, cu toată 
pompa strălucitoare și cu figurile sufocant de bine îngrijite, bătînd 
în tobe, suflind în trompete și fluturînd frumoasele lor steguleţe. Noi 
zăceam murdari, plini de sînge și de păduchi, în tranșeele noastre, dar 
eu aveam cumva sentimentul că, în comparaţie cu noi, marionetele 
acelea de la Niirnberg puteau să pară complet stupide! 

M-am uitat întîmplător spre camaradul din stinga. Și-a arătat 
dinții către mine, în ceea ce trebuia să fie un zimbet, și m-a străfulgerat 
gindul că el nu mai era o ființa umană, ci un animal sălbatic. Eram toți 
animale sălbatice, noi toţi cei care luptam în acest război nenorocit. Un 
geamăt de mânie și spaimă se ridică și mă înăbuși, mă făcu să tremur 
din tot trupul și să-mi clănțăne dinţii. Am mușcat cu furie patul puștii, 
am strigat și am urlat, am chemat-o pe mama așa cum fac întotdeauna 
bărbaţii cînd îi lasă brusc nervii. Era o melodie frecventă în linia întâi. 
Mai devreme sau mai tirziu, tuturor ni se întîmpla asta. Și atunci, nu 
aveai decît un singur gînd: să scapi dracului de acolo! Să te ridici și 
să fugi! La dracu' cu Curtea lor Marţială; la dracu' cu închisorile lor; la 
dracu' cu toată adunătura lor de rahat... 

Am fost oprit cu o smucitură, de mi-au trosnit oasele, de un 
genunchi înfipt în spate. O mînă uriașă m-a apucat de păr. O alta, la 
fel de mare, mi-a îndesat casca înapoi în cap. M-am uitat în sus și l-am 
văzut pe Micuţul. 

— Respiră adînc și liniștește-te, spuse el, ciudat de rațional avind 
în vedere persoana. O să treacă, bătrîne, o să treacă. Nu te speria, cît ai 
capul încă pe umeri. 

Îmi rînji încurajator, dar fără nici un folos: mă lăsaseră nervii, și 
odată cu ei și autocontrolul. În trecut, văzusem asta întîmplindu-li-se 
altora, urma s-o văd întîmplindu-li-se și mai multora în viitor. Poate 
și lui Porta, Micuţului însuși. Bătrinul fusese pe-aproape, Legionarul 
trecuse de cîteva ori prin ea, deși era un adevărat veteran, cu o expe- 
riență de 14 ani. Dar deocamdată era rîndul meu să sufăr, și stăteam 
tremurînd în strînsoarea de urs a Micuţului. El îmi șterse sudoarea de 
pe faţa cu o bucată de cîrpă murdară, mă împinse mai adînc în ruinele 
cazematei și imi înfipse o țigară între buze. Mi-am dat seama, vag, că 
Bătrinul se tîra spre noi. 

— Ce se-ntîmplă? Nu te simţi prea bine? Respiră și încearcă să te 
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relaxezi. Ghemuiește-te aici pînă îţi trece. N-ai de ce să intri-n panică, 
n-o să reînceapă lupta imediat. 

Calm, scoase o rolă de leucoplast, rupse o fișie și mi-o lipi pe 
rana întinsă ce-mi brăzda fruntea. Cum și cînd o căpătasem, nu-mi 
puteam aminti. Continuam să suspin, dar ţigara avea un efect liniștitor. 
Și, mai presus de orice, nu mai eram singur. Eram cu prieteni, prieteni 
cărora le păsa, prieteni care înțelegeau. Știam sigur că și-ar risca viața 
pentru mine, că și-ar împărți ultima coajă de pîine cu mine. Probabil 
că, singura consolare a războiului este această prietenie extraordinară 
și generoasă între oameni constrînși să trăiască și să lupte împreună 
zi după zi, săptămînă de săptămînă, nu se știe pentru cât timp. 

Treptat, m-am calmat. Criza trecuse și știam că, deocamdată 
cel puțin, puteam să continui să lupt. Vor veni și alte atacuri, aproape 
sigur. Și se vor năpusti asupra mea brusc, fără nici un avertisment. Era 
însă inutil să mă gîndesc prea mult la asta, pentru că aș fi înnebunit. 

Bătrînul propuse să jucăm cărți. Ne așezarăm în gropile noas- 
tre de beton, ei mă lăsară să câștig, eu știam că m-au lăsat, ei știau că 
am știut, doar, ce Dumnezeu, eram prieteni. Și deodată, fără nici un 
motiv, ne apucă rîsul, și deși viața nu era chiar roză, nu mai era nici 
așa de cumplită ca înainte. 

Ziua Z plus 1. Ziua de după... Contactul cu inamicul fusese între- 
rupt. Pierderile de ambele părți erau îngrozitoare. Nu prea mai rămăsese 
sat neatins de jur-împrejur. Cele mai multe fuseseră făcute una cu 
pămîntul. Porta continua să mănînce. Cred că ar fi putut devora o vacă 
întreagă fără să sufere consecinţe vizibile. Înalt, subțire și osos, tras la 
față și cu ochii adînciţi în orbite, mînca, rigîia, trăgea vînturi, mînca din 
nou, rigîia din nou, părea permanent într-o stare vecină cu inaniţia. Și 
totuși rămâînea expresia celei mai zdravene sănătăți. Mașina de război 
îi dereglase în mod evident metabolismul. 

De data asta, avusese un festin cu fasole. Nu mai dăduse de cutii 
cu unsoare, ci descoperise o ascunzătoare cu conserve argentiniene 
cu carne de vită. Am tăiat-o bucăți și am încălzit-o în căștile de metal, 
la spirtiere. Porta amesteca încet, cu vîrful unei baionete, Micuţul îi 
adaugă un strop de rom pe care-l furase de pe undeva. Pînă și maiorul 
Hinka consimțţi să ni se alăture la mîncare. Era cea mai bună din tot 
ce mîncasem de multă vreme încoace. 
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Eu eram de pază la mitralieră. Era o sarcină neplăcută, căci o 
ceaţă groasă părea să se ridice din fiecare groapă și să se întindă pe 
pământ ca un giulgiu. Din cînd în cînd, cîte o rachetă sau un trasor își 
croiau drum prin pîclă. Camarazii mei dormeau încovrigaţi pe jos, ca 
niște cîini. Cădea o ploaie ușoară, iar vintul trecea pe undeva, pe dea- 
supra ceţei. Eram singur și era al naibii de frig. M-am înfofolit mai tare 
în mantaua mea cea grozavă, mi-am tras casca pe urechi, dar ploaia 
tot își croi drum și începu să-mi șiroiască rece pe spinare. 

Verifică mitraliera. Verifică precutorul, verifică alimentarea și 
ejectorul de cartușe. Era o treabă plictisitoare, dar vieţile noastre puteau 
depinde de ea. 

De undeva, dincolo de punctul unde consideram că se află ina- 
micul, se auzi un zgomot slab, scurt, ca un declic. Insidios și ca de oţel. 
Oare ce mai pregăteau acum? Ascultare atentă de cîteva minute, dar 
nu se întîmplă nimic. 

Mai încolo, spre dreapta, e o păpădie, de un galben strălucitor, 
înălțindu-se stingheră în pustietate. Singura floare, pe o întindere de 
kilometri de jur-împrejur. Cum era oare ţara asta înainte să vină războiul 
și să o distrugă? Copaci, cîmpii și vaci. Piciorul-cocoșului și margarete. 
Iarbă grasă, verde, pămînt mănos, garduri vii frumos îngrijite și poteci 
unduitoare. Cum arată acum? Desfigurată și însîngerată. Mă întreb unde 
s-au dus oamenii, mai trăiesc ei oare, se vor mai întoarce oare vreodată? 

Departe spre nord, răpăitul artileriei grele. Deodată, cerul se 
aprinde, devine purpuriu închis. Trebuie să fie Omaha, unde debarcă 
americanii. Mă întorc spre sud și urmăresc traseul rachetelor în flă- 
cări care brăzdează cerul nopții și distrug orice formă de viaţă oriunde 
ating pămîntul. 

Porta vorbește în somn. La început îl asculți, doar-doar va spune 
ceva interesant, dar curind ţi se face lehamite. Monologurile lui nocturne 
sînt, mai mult ca sigur, mereu pe aceeași temă: mîncarea. Pe tăcute, 
Legionarul își părăsește poziția încovrigată din timpul somnului și 
pornește în căutarea unui colțișor mai întunecat. Face un zgomot ca de 
cascadă. E greu de înţeles cum poate cineva să doarmă într-o asemenea 
larmă, dar, incredibil, ei dorm. Legionarul se întoarce împleticindu-se 
și se prăbușește cu un geamăt între Micuţul și Gregor. Micuţul tresare 
în somn. Gregor se întoarce pe spate și începe să sforăie. 


12 


Plutonul 91 nu cruţă pe nimeni 


Noaptea se scurge greu. După un timp, îmi dau seama că visez, 
iar visul este atît de viu încât pare că se întîmplă în realitate. Am din 
nou cinsprezece ani. Mă aflu iar în Copenhaga. Văd clar străzile umede 
și alunecoase de atita ploaie. Este o noapte ca aceea în care l-au înhățat 
pe Alex. Ne pierdeam vremea fără nici o noimă, ca toți tinerii șomeri 
din Copenhaga, cînd s-au năpustit asupra noastră; erau patru contra 
noastră, doi. Dar ne-am bătut cu ei, am reușit să scăpăm și nu ne-am 
oprit din goană pină am ajuns la Havnegade. Pe unul îl izbisem eu în 
burtă. Eram destul de încîntat. Alex și cu mine îi uram pe curcani. Era 
o chestiune de mîndrie să le poţi răspunde cu aceeași monedă. 

În seara următoare însă, am așteptat zadarnic în faţa restauran- 
tului Wivel, lingă gară, căci Alex nu s-a mai arătat. Ne înțelesesem să 
ne întîlnim acolo ca să putem da tîrcoale pe la bucătării. Uneori, cîte 
un bucătar mai bun la suflet deschidea ușa din dos și azvârlea restu- 
rile din farfuriile bogătașilor în mîinile nerăbdătoare ale cerșetorilor 
și șomerilor. Alex însă n-a venit deloc. Nu l-am mai văzut niciodată. 
Am aflat mai tîrziu că îl ridicaseră în timpul uneia din raziile lor peri- 
odice, odată cu un tînăr suedez. Ce naiba căuta în Copenhaga? Ar fi 
trebuit să aibă mai multă minte decît atât. Îi trimiseseră pe amindoi 
în detenţie în Iutlanda. Alex a evadat de cîteva ori, dar de fiecare dată 
a fost prins. Într-o bună zi, i-am văzut fotografia în ziar. Se îmbarcase 
clandestin pe un vapor, Odin, și se înecase cînd acesta s-a scufundat. 
Nu sînt foarte sigur, pentru că s-a întîmplat de mult, dar cred că am 
plins cînd am citit știrea. Alex fusese prietenul meu. Singurul meu 
prieten. După ce a murit el, n-am mai scăpat niciodată de senzaţia că 
sînt complet singur pe lume. 

Mi-am trecut mîna ameninţător, mîngîietor, peste încărcătorul 
mitralierei. N-aveam decît să trag piedica, și ea ar fi fost gata pregătită 
pentru sarcina-i ucigătoare... Doamne, cum mai uram așa-numitele 
lor democrații, cu tiradele lor ipocrite și interminabilele lor minciuni! 
E așa de ușor să stai și să dai sfaturi cînd te afli la loc sigur, cu burta 
plină și ţi-e cald și bine. Dar ce se întîmplă cu cei 275000 de șomeri 
din Copenhaga? Și asta numai în Copenhaga! De ce nu i-ai împușca 
pe toți, să termini odată cu ei? Asta le-ar rezolva cîteva din problemele 
lor democratice. 
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Ultimul Crăciun la Copenhaga... Ce bine-mi aminteam de acel 
ultim Crăciun! Îmi aminteam cum îmi tîram picioarele pe străzi, fără 
mănuși, cu mîinile înfundate în buzunarele găurite, răscolind zăpada 
cu pantofii mei jerpeliți, privind în sus către luminile feerice din pomul 
din mijlocul Pieței Primăriei. Uram pomul acela. Era simbolul siguran- 
ței și mulțumirii de sine. Al siguranţei lor, nu a noastră. M-am apropiat 
și am urinat pe el, cît de sus am putut, și apoi m-am îndepărtat lăsînd 
o urmă gălbuie în zăpada îngheţată. 

Rătăceam singur pe Vesterbrogade. La fiecare fereastră vedeai 
cîte un pomișor sau luminiţe aprinse, sau frumoase figurine de hîrtie. 
Crăciun fericit! Sărbători fericite tuturor! Erau cuvintele de ordine pe 
buzele oricui. Crăciun fericit, Crăciun vesel. Doar vorbe frumoase, nimic 
mai mult. Nu însemnau nimic. Încearcă numai să baţi la o ușă și să 
cerșești din bucatele de Crăciun, și te vei trezi cu un picior în fund cât 
ai clipi. Și cu toate acestea, era perioada bunelor intenții, iar ei erau 
mulțumiți de ei înșiși și împăcaţi cu întreaga omenire. 

A doua zi de Crăciun, tîrziu după-amiază, m-am întîlnit cu un 
băiat pe care îl cunoșteam, pe nume Paul. O mulțime de lume se grăbea 
spre cinematograf, deoarece era ziua în care schimba programul și rula 
un film nou. Îmi amintesc că rulau o mulțime de filme despre război și 
unul despre moartea lui Al Capone. Toate erau foarte singeroase, foarte 
potrivite pentru acea perioadă a anului. Paul și cu mine ne-am așezat 
într-o cafenea și am împărțit o ceașcă de cafea și un corn. Undeva pe 
strada respectivă, mai în jos, era un post de poliţie, așa încît nici unul 
dintre noi nu ne puteam simţi la largul nostru. 

— Ce părere ai avea de o slujbă? mă întrebă Paul după un timp. 

Vorbise foarte degajat, ca și cum ofertele de serviciu ar fi fost 
pe toate drumurile. 

M-am uitat fix spre el și am ridicat din sprînceană, sceptic. 

— O slujbă adevărată, cu plată adevărată în fiecare vineri, spuse 
el, mai degajat ca oricînd. 

— Fugi de-aici! spusei eu. 

— Vorbesc serios. 

A urmat opauză. Îl priveam sfidător fără să cred un cuvinţel din 
toate acestea și provocîndu-l să continuie, să spună limpede ce vrea 
să zică. După puţin timp dădu din umeri. 
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— Am crezut c-ar putea să te intereseze... Mi-a dat cineva o adresă 
din Germania. Ei duc într-adevăr lipsă de braţe de muncă acolo, dacă 
poți să-ți închipui așa ceva... Sint dispuși să te înveţe o meserie și să te 
plătească în același timp. Este o fabrică, nu știu de care... Mi s-a spus 
că într-un an poţi agonisi o sumă destul de bună. 

O clipă am rămas încremenit. Să ai o slujbă... bani de buzunar... 
burta plină, haine pe tine și un pat adevărat în care să poţi dormi... 
Și acuma îmi vine greu să cred că a fost adevărat. Înainte de a putea 
întreba mai multe amănunte, apăru lîngă noi proprietarul cafenelei 
gesticulînd furios și arătîndu-ne ușa. Exista o limită pentru timpul 
pe care îți permitea să-l petreci de vorbă în cafenea cu o singură cafea 
Și un Corn. 

Cinsprezece zile mai tîrziu, Paul și cu mine soseam în Berlin 
după ce călătorisem ca pasageri clandestini într-un tren de marfă. 
Foarte curînd după aceea, Paul a murit într-un accident la fabrici și, 
ca urmare, am intrat în armată. 

Pentru prima oară în mai mulţi ani decît îmi puteam aminti, 
mîncam trei mese pe zi și dormeam noaptea într-un pat. Munca era 
grea, dar la fabrică fusese şi mai greu. Încet am început să mă îngraș, 
gropile din obraji s-au împlinit, au început să mi se dezvolte mușchii. 
Mi-am îngrijit dinţii cariați și sparți la dentistul armatei și totul pe gra- 
tis. Mi s-a dat o uniformă frumoasă și am cunoscut luxul de a schimba 
lenjeria o dată pe săptămînă. Dintr-o dată, devenisem o ființă umană. 
Dintr-o dată, am înţeles ce este fericirea. 

Apoi a venit războiul și odată cu el s-a sfîrșit și fericirea de a 
trăi pe care o aflasem de curînd. Camarazii împreună cu care trăisem 
de cînd intrasem în armată fuseseră uciși, mutilaţi sau transferați în 
alte unități. Noi, soldaţii, nu mai eram tratați ca ființe umane, ci ca 
instrumente necesare ale războiului. Eram importanți dacă se dorea 
continuarea războiului, dar la fel de necesare erau tancurile și tunurile 
și minele. Zilele lenjeriei curate și ale tratamentului dentar gratuit apu- 
seseră. Devenisem zdrențăroși și murdari, nespălaţi și plini de paraziți. 
Frumoasele uniforme gri-verzui, de care eram atît de mîndri cîndva, 
se decoloraseră pînă ce ajunseseră de culoarea și consistenţa cîrpelor 
de vase. Regimentul își pierduse identitatea, contopindu-se cu restul 
mașinii de război. Și părea că tot timpul sîntem în marș. Mărșăluiam 
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pe ploaie, mărșăluiam pe vreme însorită; mărșăluiam pe cele mai groaz- 
nice călduri și pe cele mai groaznice friguri; pe ceață și pe zăpadă, pe 
gheață și prin noroi, ne potoleam setea bind apă din lacuri acoperite 
cu mușiță, sau din șanțuri pline de buruieni. Ne înfășuram picioarele 
în cîrpe cînd ni se găureau bocancii. Și la ce te puteai aștepta în viitor 
pentru a păstra vie o rază de speranţă? Pentru oricare dintre noi erau 
numai trei variante posibile: ori erai atît de grav rănit încît puteai fi 
reformat ca nefolositor; ori puteai fi luat prizonier și să scapi de răz- 
boi într-un lagăr de prizonieri, ori—cel mai sigur—să sfirșești sub o 
lespede singuratică la marginea vreunui drum necunoscut. 

Visului meu i-a pus capăt lumina orbitoare a unei flăcări ce 
ardea pe cerul nopții. Instinctiv, m-am aruncat la pământ și m-am târât 
pentru a mă adăposti. Nu a fost nevoie să-i trezesc pe ceilalți: reacţiile 
lor au fost la fel de spontane cu ale mele. Ce se întîmpla oare acolo, afară, 
în no man's land? Am tras piedica mitralierei. Bitrinul lansă o rachetă 
luminoasă și terenul din fața noastră fu scăldat în lumina crudă a 
acesteia. Ne ţineam respirația și ascultam. De undeva, din depărtare, 
se auzeau vibraţiile unor motoare grele și, din cînd în cînd, un răpăit 
ascuţit de mitralieră. 

— Tancuri, șopti Gregor cam agitat. 

— Vin spre noi, încuviinţă Porta. 

Bătrinul lansă încă o rachetă. Liniște. Afară, în beznă, dincolo 
de lumina rachetei, nu mișca nimic, și totuși știam că e ceva acolo. 
Stăteam înțepeniți, cu urechile ciulite și cu ochii ţintă. Miîneca goală 
a hainei maiorului Hinka flutura încoace și încolo, în bătaia vîntului. 
Lumina pieri, și îndată auzirăm scrîșnet și zăngănit de șenile, venind 
din întuneric. Soseau tancurile. În aceeași clipă ne-am pus în mișcare, 
pregătind aruncătoarele antitanc. 

Era o întreagă armată. Pământul se cutremura și gemea sub ele. 
Îl puteai zări deja pe primul, înaintînd pe coama stîncoasă, unul din 
șirul lung, cenușiu, de monștri preistorici. 

Sub focul încrucișat de mitraliere grele, ne-am tîrît afară, în no 
mans land, pentru a instala aruncătorul de grenade antitanc PAK. Nu 
trecu mult pînă l-am pus la punct, și nici pînă cînd rachele lui își atin- 
seră ținta. S-a auzit un zgomot ca de tunet și un fulger roșu, strălucitor, 
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a brăzdat cerul. Tancul Churchill!!! din frunte încasă o grenadă exact sub 
turelă, și ceea ce, cîteva secunde mai înainte, era o fortăreață amenin- 
țătoare din oțel, îndreptîndu-se cu lăcomie spre pradă, se transformase 
brusc într-un uriaș foc de artificii. 

La cincizeci de metri depărtare, înspre partea dreaptă, un Cro- 
m'well își croia drum, huruind, către noi. Micuţul se întoarse, își potrivi 
liniștit aruncătorul de flăcări pe umăr, ţinti închizînd un ochi și apăsă 
pe trăgaci. O limbă de flăcări izbucni pînă departe. Cromwellul avu 
aceeași soartă ca și Churchillul. 

Scena se repetă, cu mici variaţii, de nenumărate ori. O mul- 
țime de tancuri pieriră în flăcări, o mulțime de oameni fură arși de vii, 
dar mereu veneau alții din urmă să le ia locul. Oameni și tancuri se 
revărsau asupra noastră într-un șuvoi neîncetat. PAK-ul fusese ras de 
pe faţa pămîntului, iar artileria inamică se distra acum pe socoteala 
noastră. Aerul era plin de resturi zburătoare, din care unele de origine 
umană. Un fum fetid ne umplea plămînii, ne ardea gâtul și ochii. Ure- 
chile ne răsunau dureros din cauza nenumăratelor explozii. Zăceam 
lipit de pămînt, cu pumnii strînși, cu capul pe jumătate îngropat în 
nisip. Acum înțelegeam de ce oamenii numesc pămîntul „mamă” și îl 
venerează. Așa murdar și plin de sînge cum era în acel moment, el era 
totuși o mare mîngiiere. 

La cîțiva metri de mine, am văzut un soldat englez lipit de 
pămînt ca și mine. M-a văzut și el în aceași clipă. Și pot spune că în 
aceași clipă ne pregăteam să ne ucidem reciproc. Eu nu voiam să ucid, 
nu aveam nici ură personală împotriva lui, dar, pe de altă parte, nu 
voiam nici să fiu eu cel ucis. Fără doar și poate, el simțea la fel. Legile 
războiului cereau ca unul din noi să moară, și nu era timp atunci să 
stai să te gindești dacă legile erau înțelepte și bune. Se punea problema 
ca tu să omori pe altcineva ca să poţi trăi. 

Aveam 0 grenadă în mînă. Fără îndoială că și soldatul englez 
avea una. Am tras cuiul grenadei cu dinţii. Ședeam acolo și număram. 
Douăzeci și unu, douăzeci și doi, douăzeci și trei, douăzeci și patru... 
Grenada a şuierat prin aer spre soldatul englez. În calea sa, a trecut pe 
lingă a lui care șuiera prin aer, în direcția mea. El o aruncase în exact 


[1] CHURCHILL: tip de tanc mijlociu din dotarea armatei britanice. Idem și 
pentru Cromwell. (n. trad.) 
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același moment. Dar nici una nu a nimerit. Evident, am avut amindoi 
aceleași reacții și ne-am rostogolit din calea lor la timp pentru a ne salva 
pielea. Eu am făcut un salt pînă la mitralieră și am tras cîteva rafale. 
Explodă o a doua grenadă. De data aceasta era gata să mă nimerească. 
În faţa mea izbucni un fulger viu. Mi-am simţit capul—bine acoperit cu 
casca de oțel—plesnind, parcă, din încheieturi. Un moment am simţit 
frica, iar apoi, aproape imediat, m-a cuprins o furie nebună. Pînă în 
acea clipă nu resimţeam o ură personală contra inamicului. A-l ucide 
era o necesitate. Acum devenise o plăcere perversă. Fără îndoială, nu 
aveam intenţia să mor pe cîmpurile mocirloase ale Franţei. 

Ne-am aruncat unul asupra celuilalt, în luptă corp-la-corp. Era 
o luptă crincenă pentru supraviețuire, fără scrupule. Ne-am lovit cu 
paturile armelor, ne-am izbit unul pe celălalt cu bocancii noștri grei, 
ne-am zgâriat și ne-am tăiat cu baionetele. Englezul mi-a pus piedică 
și am simțit o durere ca oîmpunsătură ascuţită. M-am năpustit asupra 
lui cu o furie reînnoită. Din nefericire pentru el, i-a căzut casca. S-a ales 
cu orană adîncă în frunte, mare cît un pumn. 

Eram prea istovit ca să mai continui lupta. Deocamdată nici 
nu era nevoie, deoarece omul zăcea la picioarele mele. L-am privit cu 
prudenţă, dorind să-l văd mort, să se sfirșească odată. Puteam să pun 
eu capăt luptei, dar, la fel de brusc cum mă cuprinsese, setea mea de 
sînge dispăru. Omul privea în sus spre mine cu ochii lipsiţi de expre- 
sie, cu respirația gifiită, crispindu-se dureros... Sîngele îi acoperea fața, 
scurgindu-i-se din colțul gurii. M-am simțit slab și vulnerabil. Mă durea 
piciorul și dacă vreunul din camarazii lui m-ar fi găsit acolo, nu mă 
puteam aștepta la milă. M-am întors să plec, dar respiraţia gifîită a 
omului pe care încercasem să-l omor mă ţinea pe loc. Am îngenun- 
cheat în grabă lingă el, i-am bandajat fruntea cît am putut mai bine, 
am scos bidonul meu de apă. 

— Bea, spusei poruncitor. 

El continua să mă privească fără să facă vreo mișcare pentru 
a primi apa. Ce aștepta prostul? Voia să-i pun eu bidonul la gură și să 
risc să-mi bage un cuţit în coaste? I-am lăsat apa la-ndemînă și am 
fugit cît am putut să-mi scap pielea, la adăpost, de partea noastră, în 
ciuda schijelor care zburau în toate părţile și a grenadelor rătăcite. L-am 
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găsit pe Legionar ghemuit sub rămășițele arzînde ale unui Churchill, 
trăgind rafale rapide cu automatul lui. Nu prea departe l-am văzut pe 
Micuţul cu faţa iluminată de flăcări, avînd figura aporape satanică. 
Mi-am scos batista din buzunar și am legat-o strîns în jurul piciorului. 

Deocamdată, inamicul fusese respins. Aveam un moment de 
respiro, dar acesta putea să fie foarte scurt și noi profitam cît mai mult 
de el. Porta înfuleca a cincea cutie de carne conservată, Barcelona tre- 
cea din mînă în mînă o sticlă cu gin, Bătrînul se jucă în dorul lelii cu 
un pachet de cărți. În spatele nostru, Formigny era în flăcări. Bombar- 
dierele grele Wellington erau în aer, deasupra Caenului, și flăcările se 
ridicau sus, spre cer. Sub noi, pămîntul tremura și se zguduia antici- 
pînd, parcă, o catastrofă. 

Într-un jeep abandonat, Porta găsise un gramofon vechi şi cîteva 
plăci. Le-am pus să ne cînte una după alta, îmbătaţi de sunetul muzicii 
după zgomotele oribile, obișnuite ale luptei, și după ce am ascultat-o 
pe ultima le-am luat din nou de la capăt. Eram la a treia rundă cînd din 
penumbră ieși un grup de soldaţi care veneau spre noi. Păreau neîn- 
armațţi. Purtau un steag cu o cruce roșie mare și pe căștile lor purtau 
aceeași emblemă. Micuţul ridică arma, dar înainte ca el să poată trage, 
Bătrînul i-o zmuci din mînă. 

— Ce dracu vrei să faci? 

Micuţul se întoarse spre el indignat. 

— De ce se îngrijesc numai de răniții lor? Ai noștri de ce nu 
sînt ridicați? 

— Cine trage în ăștia de la Crucea Roșie, zise Bătrinul, să aștepte 
de la mine un glonţ direct între ochi. E clar? 

A urmat un moment de liniște plină de stinghereală, apoi Porta 
izbucni în ris. 

— Tu ai greșit războiul, Bătrîne! Ar trebui să te înrolezi în Armata 
Salvării, acolo ai ajunge general în doi timpi și trei mișcări! 

Se întoarse și scuipă, dar Bătrînul dădu dovadă de înțelepciune 
rămînînd liniștit. Nimeni nu se mai încumetă să ridice arma. 

Ultimul dintre răniți fusese ridicat, ultimul dintre brancardieri 
trecuse înapoi linia inamică. Era liniște peste tot. Și apoi, deodată, sus 
în tranșee, un tînăr locotenent dădu un țipăt ascuţit și căzu pe spate, în 
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noroi. Glonţul unui machisard!?| își găsise ţinta. Un alt glonţveni șuie- 
rînd în direcția noastră și în cîteva momente lupta sîngeroasă reîncepu. 
Trei mitraliere își răpăiră replica și cîțiva din echipa de brancardieri 
căzură. Legionarul sări în picioare înaintea noastră și alergă înainte, 
strigînd spre noi să-l urmăm, așa cum făcuse de atîtea ori în trecut, 
în stepele înghețate ale Rusiei, pe povirnișurile de la Monte Cassino. 
În îngrozitoarea ambuscadă care urmă, aproape întreaga echipă 
de brancardieri și răniții pe care îi culeseseră au fost făcuți una cu 
pămîntul. Încă o dată, pămîntul se umplu de cadavrele oamenilor din 
ambele părți. Era nevoie de o nouă echipă de brancardieri pentru a 
ridica noii răniți. Atac, contraatac. Moartea era cuvintul de ordine. 
Nu exista nici o cruțare pentru Plutonul 91. 


[2] MACHISARD: luptător din Rezistenţa franceză, sinonim cu partizanul 
sovietic. (n. trad.) 


20 


Ultima oră 


Porta se juca cu aparatul de radio întorcînd butoanele 
într-o parte și în alta, încercînd să izoleze vocea sonoră a 
postului BBC, dintre bolboroselile și pocnetele ce se auzeau. 

— Ești nebun, spuse Heide dezgustat. Te lași prins în joc 
și dus la tăietor fără să clipești... De fapt, ce rost are? Nu poți 
crede un cuvînt din ce spun ei, chiar dacă îi prinzi. 

Porta făcu un semn din mînă. 

— Taci din gură, pentru Dumnezeu! Asta e, i-am prins. 

Sunetele unui gong puternic, foarte deliberat și 
amenințător. Apoi vocea rece, corectă, a postului de radio BBC: 


„Ici Londres, ici Londres, BBC pour la France...” 


Firește, ceea ce nu înțelegeam noi atunci era că, practic, 
întreaga mișcare de Rezistență franceză asculta aceeași 
emisiune. 


„Ici Londires, ici Londres... Atenţiune, atențiune. Iată cîteva 
mesaje personale: Les sanglots longs des violons de lautâmne. 
Repet: Les sanglots longs des violons de lautâmne." (Suspinele 
lungi ale viorilor toamnei.) 


Era primul vers al unui poem, La Chanson d'autâmne 
de Verlaine. Era mesajul așteptat de toată lumea de săptămîni 
întregi. Locotenentul-major Meyer de la Cartierul General 
al Armatei a XV-a, a cărui sarcină era să recepționeze 
toate emisiunile BBC, informă emoţionat și în mare grabă 
pe guvernatorul militar al Franței, precum și pe șefii de 
comandament din Olanda-Belgia. A fost tratat cu disprețul pe 
care părea că-l merită. Ce să spun, așa un mesaj important! 
Pur și simplu trăncăneală fără noimă despre toamnă. Evident, 
tipul era un cretin. Locotenentul-major Meyer a ridicat din 
umeri și a continuat să asculte. 


„Ici Londres, ici Londres. Continuăm să transmitem 
mesaje personale: Les fleurs sont d'un rouge sombre. Les fleurs 
sont d'un rouge sombre.” (Florile sînt roșu închis.) 
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Era mesajul pentru rețeaua Rezistenței din Normandia. 


„H6lene 6pouse Joe. Helene &pouse Joe.” (H6lene se 
căsătorește cu Joe.) 


Semnalul pentru întreaga regiune Caen. El a declanșat 
O întreagă serie de atentate, de sabotaje, dintre care multe 
au reușit. S-au prăbușit poduri, linii de cale ferată au sărit 
în aer, legături telefonice au fost tăiate. La Cartierul General 
al Armatei a XV-a era general acceptată acum ideea că ceva, 
undeva, mergea foarte prost. 

— Nu poți tu să înţelegi nimic din toate astea, Meyer? 
întreba neliniștit generalul von Salmuth. 

Meyer dădea din umeri și continua să asculte. 

Timp de trei zile a fost liniștit, după care mesajele au 
reînceput cu vigoarea și inventivitatea reînnoită. 


„Ici Londres, ici Londres... Les dâs sont jet6s. Repet: Les 


des sont jet6s.” (Zarurile sînt aruncate.) 


Ca urmare, o mulţime de santinele și-au pierdut pe cînd 
nici nu se așteptau viața, înjunghiate pe la spate și aruncate în 
rîuri sau mlaștini. 


„Jean pense ă Rita.” „Jean penseă Rita.” (Jean se gîndește 
la Rita.) 


Crainicul pronunța cuvintele foarte rar și cu grijă, cu 
pauze între ele. 

Porta ridea încîntat. 

— Ce de tîmpenii! Jean se gîndește la Rita cea pierdută... 
Nu cred că tipul face asta. Și la urma urmelor, cine dracu' sînt 
ei? Cine sînt acești Jean și Rita? Pare un basm pentru copii. 

— Este codificat, explică Heide, care pretindea 
întotdeauna că știe totul. Am fost cîndva radiofonist. Foloseau 
mesaje de astea tot timpul. 


„Le dimanche les enfants simpatient. Le dimanche les 
efants simpatient.” (Duminica copii devin nerăbdători.) 


Asta era adresat membrilor Rezistenței care așteptau 
sosirea parașutiștilor în Normandia. 


>» 


„Ici Londres. Vom transmite noi mesaje peste o oră. 


Ultima oră 


Înveleam morții în giulgiu din pinză groasă înainte de a-i 
îngropa și lingă fiecare puneam o cutie de bere goală, în care băgam 
actele personale. Mai curînd sau mai tîrziu,probabil cînd războiul se va 
termina, ne închipuiam că cineva se va ocupa de niște cimitire cores- 
punzătoare, cu morminte adevărate, cu șiruri după șiruri de mici cruci 
albe și cînd va veni acel timp și vor dezgropa morţii în descompunere 
din șanțuri și din porumbiște, ar fi fost bine să se cunoască identitatea 
fiecărui cadavru. Deci—cutiile de bere și actele. 

Ni se părea o necesitate categorică, pentru ambele părți, să existe 
cimitire îngrijite, pline cu eroii căzuţi. Altfel ce le-ar putea arăta în vii- 
tor tinerilor recruți pentru a-i impresiona? 

— Iată, băieţi, aici sînt mormintele glorioșilor noștri ostași căzuți 
pentru patrie în războiul trecut... Sub crucea de aici zace Paul Schultze, 
un simplu soldat care, cu ambele picioare zdrobite de o grenadă, a 
rămas totuși la post și a ţinut piept inamicului. Acest simplu soldat a 
salvat un întreg regiment. A murit în braţele comandantului său, cu 
un cîntec patriotic pe buze. Erau atîtea cadavre de înmormîntat, încât 
nu aveam suficiente cutii de bere pentru toate. După o dimineaţă de 
muncă grea la săpatul mormintelor ni s-a permis o jumătate de oră să 
mîncăm, după care am fost trimiși în misiune pentru dezamorsarea 
minelor. 

Asta era mult mai greu decît săparea de gropi. Viaţa oricui lucra 
la dezamorsarea minelor era considerată, în genere, al dracului de scurtă 
și, fără îndoială, deloc dulce. Minele erau magnetice și potrivite ast- 
fel încît să explodeze la apropierea celei mai mici și nesemnificative 
bucăţi de metal. De aceea, am renunțat la toate obiectele metalice pe 
care le aveam cu noi, scoțîindu-ne pînă și nasturii și înlocuindu-i cu 
bucățele de lemn. Nu ni se dăduseră bocanci cu talpa de cauciuc, și cei 
mai mulți dintre noi trebuia să ne descurcăm înfășurîndu-ne picioa- 
rele cu cîrpe. Porta însă, atît de priceput în inventarierea cadavrelor, 
avusese marele noroc să pună mîna pe o pereche de bocanci americani 
veritabili, din cauciuc galben. 

Era imposibil să te bazezi pe dispozitivul de detectare a minelor, 
deoarece reacționa nu numai la mine, ci și la cele mai minuscule parti- 
cule de metal, astfel încît, potrivit personalităţii fiecăruia, ori înnebuneai 
de teama permanentă, ori deveneai apatic datorită obișnuinţei cu falsele 
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semnale. Și una și alta însemnau un permanent pericol. Pentru a avea 
cea mai mică șansă de supraviețuire cînd ai de-a face cu minele, trebuie 
să fii mereu atent, să ai nervi de oţel, să acționezi întotdeauna cu cea 
mai mare precauție și să ai mîini cît mai sigure. Locul care ţi se pare 
cel mai lipsit de pericol poate ascunde cele mai mari primejdii. 

Firește, Rommel fusese inițiatorul capcanei mortale cu apa- 
rență inofensivă, și al ridicării la un atît de înalt grad de perfecțiune. 
Ușa care se deschide și îți explodează în față, roaba care îți barează 
drumul astfel încât trebuie să o ocolești, iar la primul pas pămîntul se 
deschide și te înghite; ușa dulapului care rămîne deschisă, iar cînd o 
închizi produce o asemenea nebunie încît sare în aer un întreg șir de 
clădiri. Apoi, este sîrma aceea aproape invizibilă, ascunsă dibaci sub 
un covor de frunze: cei din fruntea șirului calcă pe ea, și o jumătate de 
companie dispare într-o fracțiune de secundă. 

Învăţasem o mulțime de lucruri despre mine, și cu cât învățam 
mai multe, cu atît ne plăceau mai puţin. Făcusem cunoștință cu mina 
P-2s, conectată în releu, care declanșa o reacție de explozii în lanţ. Și 
cu acele mine care trebuiau distruse prin detonare. Și cu acelea—pro- 
babil cele mai groaznice—care trebuie demontate bucată cu bucată 
pînă ajungi la detonatorul făcut din cea mai fină sticlă posibilă... Dacă 
îți doreai moartea și în plus îţi era în fire să-ţi petreci ore în șir căutînd 
o singură piesă dintr-un puzzle foarte complicat, totul era în ordine, 
putea să-ți facă plăcere să lucrezi în astfel de condiţii. Dar dacă erai cît 
de cît ca mine, transpirat de spaimă și complet neîndemînatic atunci, 
fără nici o îndoială, te potriveai ca nuca-n perete. 

Înaintam încet, înșiraţi, tatonînd terenul pas cu pas, nicio- 
dată destul de liniștiți, nici măcar cînd ne aflam la coadă și deci ne 
puteam aștepta să fim relativ feriți de pericol. La fiecare zece minute 
ne schimbam capul de coloană (ca și bocancii de cauciuc). Astfel, ne 
riscam viața doar cîte unul, și fiecare știa că perioada în care era supus 
pericolului avea măcar o limită. Menţineam tot timpul o distanță de 
siguranţă între noi și fiecare pășea cu grijă pe urmele celui din fața sa. 
Pentru cîteva momente, totul mergea bine, inima își mai potolea bătă- 
ile nebune, sudoarea se mai liniștea... și deodată, cu un șuierat care-ţi 
îngheţa sîngele în vine, omul din fruntea coloanei făcea semne dispe- 
rate cu mîinile și ne oprea. Detectorul de mine reacționase din nou... 
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Ne oprim cu toţii. Nefericitul aflat temporar în posesia bocan- 
cilor îndreaptă detectorul înainte, într-o parte, în spate. Indică locul 
care provoacă tot necazul, se lasă pe vine, șovăind, lingă el, și începe să 
ricîie cu teamă pămîntul la suprafață. Trec cinci minute. Cinci minute 
de sudoare și teroare. Și tot ce iese la iveală este o bucată de șrapnel, 
o frintură de obuz sau o rămășiță de grenadă. Mereu aceeași poveste. 
Sau aproape mereu. 

Ne eliberăm de tensiunile noastre interioare prin adevărate 
crize de nervi și înjurături la adresa prizonierului care a declarat că 
regiunea ar fi plină de mine, împotriva Serviciului de Informaţii care 
răspîndise știrea și era deci răspunzător pentru faptul că ne aflam 
acolo. Era clar că prizonierul minţise și că Serviciul de Informaţii era 
o adunătură de timpiţi creduli. 

Pornim mai departe ceva mai repede, supăraţi și bombănind. O 
explozie bruscă ne țintuiește locului. Bietul om care se întimplase să 
fie în frunte este aruncat cu putere spre cer, de unde cade pe pămînt 
în mii de bucăţi, de nerecunoscut. Așadar, prizonierul nu minţise, iar 
Serviciul de Informaţii nu e plin de tîmpiţi creduli, ci de tipi foarte 
inteligenţi, care fac o treabă excelentă,... ajutindu-ne să sărim în aer. 
Poate este vorba despre o mină T, fabricată special pentru distrugerea 
tancurilor. Dacă-i așa, atita-ți trebuie: greu să-ţi închipui că cineva 
scapă cu viață după explozia unei mine T. Pe de altă parte, dacă este o 
mină S, situația nu-i așa de cruntă: mai poți scăpa, pierzîndu-ți doar 
picioarele. Ei, asta nu-i cea mai mare tragedie în vremurile de război pe 
care le trăim. O să-ți pună o pereche de minunate picioare artificiale 
și, dacă nu se dovedește că ești un cretin irecuperabil, o să fii primit la 
un curs de subofițeri. Există o mulțime de ologi la astfel de cursuri în 
ziua de azi. Poate fi și mai rău. Poţi să te înrolezi pentru treizeci și șase 
de ani, să aștepți să devii Feldwebel după vreo cinsprezece-optsprezece, 
și să te pensionezi la șaizeci și cinci de ani cu un venit gras. 

De aceea, în general vorbind, cînd nu eram implicaţi efectiv în 
detectare, priveam problema minelor cu sentimente amestecate. Pe 
de o parte, puteai să-ţi pierzi viața. Pe de altă parte, puteai să-ți pierzi 
numai picioarele cu avantajul enorm de a deveni invalid și a părăsi 
linia frontului pentru totdeauna. Dar, să fie clar: n-avea nici un rost 
să-ți pierzi un singur picior sau un singur braţ. Trebuia să fie ambele, 
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sau deloc. Erau destui șchiopi pe front, iar ciungii erau atît de nume- 
roși încât ajungeai să-i consideri drept ființe umane perfect normale și 
bine adaptate. Maiorul Hinka, de pildă, își luase adio de la brațul drept 
cu vreo doi ani în urmă, și de atunci a fost tot timpul în forul acţiunii. 

Iată-mă acum pe mine, pentru un timp în postura de conducător 
de coloană, purtind bocancii galbeni, riscîndu-mi viaţa și picioarele. Cu 
nervii încordați pentru a sesiza orice semn de pericol, m-am aplecat 
cu precauție și am netezit un smoc de iarbă deasă. O fi aici ceva... ceva 
metalic? Chiar în spatele meu se opriseră Porta și Legionarul. Simţeam 
apriga tentaţie să mă întorc și s-o iau la goană. Din nefericire, era impo- 
sibil. M-am aplecat încet și mi-am pus urechea la pămînt. Auzeam 
oare un ticăit, sau era numai imaginaţia lașului din mine? Era oare o 
mină magnetică, sau o mină cu acţiune întîrziată? Eram deja asudat 
tot, dinţii îmi clănțăneau nervos și genunchii îmi tremurau mai să se 
ciocnească. Era, într-adevăr, o mină. Tăcută deocamdată, dar nu mai 
puţin periculoasă. O cobră ar fi fost mai puţin de temut. Cu virfurile 
degetelor pipăiam conturul antenelor invizibile, calota boltită, plăcuța 
subțire de sticlă ușor casabilă. Era o mină T clasică. 

Acu-i acu'. Controlează-te, învinge-ţi frica, dacă vrei să trăiești. 
Amintește-ţi tot ce te-au învăţat... Două degete pe sub calotă, două răsu- 
ciri spre stînga... Dar încet, încet... Dacă spargi sticla, s-a zis cu tine, 
Sven, băiatule! Roagă-te la Dumnezeu să nu aibă vreun fir ascuns, să 
nu fie legată de alte mine, cei care pun capcanele astea ale morţii își 
folosesc toată viclenia de care sînt în stare... Două răsuciri. Am făcut-o 
și pe-asta. Acum, doi milimetri mai sus, trei răsuciri spre dreapta... Nu 
se mișcă! Nenorocita nu se mișcă! Ce dracu' vrea să-nsemne asta? Un 
nou soi de mină? Una de care nici nu ne-au pomenit? Dumnezeule 
mare, fă-mă să scap de aici! Ducă-se la dracu tribunalele lor marţiale 
și acuzațiile lor de lașitate! Vreau să trăiesc. Cu puţin noroc, se sfirșește 
războiul pînă mă condamnă ei. 

Rațiunea îmi dictează să mă întorc și să o iau la goană. Trupul 
meu însă, într-un mod detașat și parca făcîndu-mi în ciudă, rămîne 
pe loc. Bun, am rămas. Ei, acum ce fac? Să scot blestemăţia asta afară 
înainte de a o dezamorsa? De ce nu, cînd nu-i vorba decît să te sinucizi? 

În tot acest timp cînd eu stau fără să fac nimic, blestemata de 
mină zace acolo, disreţuitoare, în pămînt. Privind în sus, la mine, cu 
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obrăznicie. Bătindu-și joc de mine. Apoi, îmi vine o nouă idee, și mai 
îngrozitoare: dacă e o mizerie de-aia cu efect întîrziat? Ţinînd în conti- 
nuare calota cu dreapta, îmi vîr ușor mîna stingă pe sub corpul minei. 
Încep să trag cu dinţii smocurile de iarbă de pe ambele părţi. De ce n-or 
dresa niște nenorocite de maimuțe să facă treaba asta? Alea ar putea 
să-și folosească și mîinile și picioarele. Și în plus, ar face și o treabă 
mai bună, pentru că n-ar trebui să se lupte tot timpul cu spaima. De 
ce nu s-o fi gindit nimeni la asta mai de mult? Au folosit porumbei, și 
câini, și cai, și porci, de ce nu și maimuțe? În Polonia foloseam porci. Îi 
mînam peste cîmpurile minate pentru ca să curețe drumul. Necazul 
era că porcii ajunseseră să valoreze greutatea lor în aur, și în cele din 
urmă s-a hotărît că oamenii sînt mai ieftini. 

Cu o încetineală chinuitoare, am tras mîna în sus. Era mai grea 
decît prevăzusem, dar în sfîrșit era afară, la vedere, în toată grozăvia ei. 
Oribil de urât obiect. Tare i-aș mai fi dat un șut puternic, s-o văd zburînd, 
dar plăcerea asta trebuia amînată pînă cînd aș fi reușit s-o dezamorsez. 

I-am chemat și pe ceilalți. Porta și Legionarul se tîrîră pînă la 
mine. Porta, deși nu făcuse o pregătire specială, era un geniu în meca- 
nică, el se uită întîi la mină și apoi îmi aruncă o privire dispreţuitoare: 

— Tîmpit nenorocit ce ești! Ai întors mizeria asta de mină exact 
pe dos! Ăsta nu-i un fir franțuzesc normal, credeam că pînă și tu ai fi 
în stare să-ți dai seama. 

Se întoarse și-i făcu semn Micuţului: 

— Adu-ne o cheie franceză! 
Cheia apăru. Un timp, Porta studie mina. 
— În regulă, întoarce-o din nou. 

M-am supus, cu un aer umil. Legionarul își șterse palmele tran- 

spirate de turul pantalonilor. Porta ridică cheia. 
— Bun, băieţi! Capetele jos, mîinile pe fund! 

Se aplecă spre mină, fredonînd ca pentru sine o frintură de 

melodie aleasă întîmplător: 


Ceva fi cu noi, iubito? 
Vom fi fericiţi sau trişti? 
Cum 0 vom sfirși, iubito? 
În lacrimi, sau optimişti? 
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Ţepeni ca niște bețe, Legionarul și cu mine stăteam și-l priveam. 
Porta ridică mîna cu nepăsare. 

— Uite-o! rînji el spre noi. Inofensivă ca un pui de găină. 

Se întoarse și se împăuna către ceilalți, ținînd mina sub braţ 
ca pe o minge de rugby. Deodată, o aruncă spre Gregor. 

— Ja-0! Încearcă tu! Eu nu mă descurc cu ea! 

Gregor scoase un țipăt ascuţit de groază și se aruncă la pămînt. 
Porta se aplecă spre el, ridicînd din sprincene. 

— Ce-i, mititelule? Te-ai speriat? 

— Imbecil nenorocit! îi spuse Gregor dindu-i șuturi la gioale lui 
Porta. Ticălos prost și nenorocit ce ești! 

— Terminaţi odată, spuse Bătrinul cu oboseala în glas. N-am 
chef de joc și distracție. Gîndiţi-vă totuși că am pierdut șase oameni 
pînă acum cu treaba asta. 

— Îmi plinge inima, spuse Porta. Hai, Sven, dă-mi gumarii. E 
rindul meu să fiu erou. 

Îmi luă bocancii și se îndreptă spre fruntea coloanei, să-și ocupe 
locul, dar nu făcu decît cîțiva metri și se opri, se aplecă, examină locul 
și ne făcu semn Legionarului și mie, care ne aflam în spatele lui. Ne-am 
uitat unul la altul. Ştiam ce se întîmplase: Porta dăduse de o mină în 
releu și avea nevoie de încă cineva să-l ajute. Care dintre noi să fie? 
Avui o clipă de ezitare, și atunci Legionarul ridică din umeri și înaintă. 
Va fi rindul meu data viitoare, și în clipa aceea, mi-aș fi dorit să fi fost 
eu cel care s-a dus de data asta, ca să scap. 

Porta și Legionarul se tîrîră, urmărind firul. Existase cîndva o 
vreme cînd ei ar fi putut tăia pur și simplu nenorocitul de fir și gata, 
dar de atunci inamicul devenise mai deștept. Acum înveleau firul în 
cupru. Dacă îl atingeai cu ceva metalic, curentul trecea prin el și detona 
mina. Ne trebuise ceva timp pînă să descoperim acest nou truc. Ina- 
micul avea grijă să nu lase instrucțiunile de folosire prin apropiere, iar 
noi pierdusem cîțiva oameni pînă să descoperim secretul. 

Acest mic cadou special fusese agăţat într-un pom și era conec- 
tat la trei grenade 10,5. Porta strigă enervat peste umăr: 

— Vino încoace, pentru Dumnezeu! Doar nu ne ducem la biserică! 

Cu o dureroasă stringere de inimă, mi-am dat seama că eu tre- 
buie să mă duc, cu uneltele necesare, ca să scoatem nenorocitul de 
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detonator. Nu era o treabă ușoară. Mulţi oameni buni avuseseră un 
sfirșit rău pe cînd demontau detonatoare, și, în plus, exista oricind 
riscul ca inamicul să ne fi pregătit încă o mică surpriză pentru a ne 
arunca în aer. 

Porta, pe jumătate urcat în copac, ţinea cele patru fire care 
veneau dinspre mină. M-am întins în faţă, stringînd bine uneltele. Era 
o mină T. Detonatorul nu era mai mare decît un pachet de ţigări, dar 
mie-mi era prea de-ajuns. Pe una din grenade, vreun glumeţ scrisese 
mesajul: „Lua-v-ar dracu, Friți blestemațţi.” Era semnat, simplu, Isaac. 
Dacă te gîndeai, puteai să vezi punctul de vedere al necunoscutului 
Isaac. Nimeni cu un astfel de nume nu avea vreun motiv special să ne 
iubească. 

Prin cine știe ce minune, am avut noroc. Ne-am descotorsit de 
mina antitanc și de declanșatorul ei disimulat, și am furat cîteva clipe 
de odihnă deși ne simțeam oarecum cu un picior în groapă. Ne-am așe- 
zat pe jos, înghesuiți, în semicerc, și am fumat—ceea ce, în condiţiile 
date, era strict interzis. 

— Știți ce? spuse Porta deodată. Pun pariu că dacă nea Adolf ar 
fi obligat să vină ca noi pe un cîmp minat timp de o jumătate de oră, 
n-ar mai fi așa al naibii de țanţoș... Și poate nici n-ar mai ţine așa mult 
la nenorocitu ăsta de război! 

Gindul ăsta, spus așa de simplu, ne înveseli pe toți. Ședeam 
acolo și rideam fără grijă, pină cînd ajunse la noi restul grupei, condus 
de locotenentul Brandt, care răspundea de întreaga operațiune. Brandt 
fusese cu noi încă de la început. Dispăruse din timp în timp, la cursuri 
de pregătire, dar se întorsese de fiecare dată la noi și aveam tendința 
să-l considerăm mai curînd ca pe unul de-al nostru decît ca pe un ofi- 
țer, pînă-ntr-acolo încât îi spuneam pe numele de botez și îl tratam cu 
stilul nostru propriu de familiaritate obscenă. Era un adevărat ofițer 
de front și unul dintre puținii oameni care reușeau să ne impună un 
anume respect—altfel acordat cu mare greutate. 

— Ticăloase mine, mormăi el. Dacă o mai ține mult tot așa, osă 
sfirșim cu toţii jucînd arșice, la casa de nebuni. 

— O să visăm nenorocitele de mine, zise Porta, și cînd o să ne-n- 
toarcem acasă și-o să ne săpăm grădina de zarzavat. O să ne trezim 
încercînd să detonăm și cartofii, uitind unde ne aflăm. 
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Porta spunea totdeauna „cînd”, niciodată „dacă”. Cred că de fapt 
toți gindeam cam în aceiași termeni, dar cei mai mulți dintre noi erau 
prea superstițioşi pentru a o spune cu glas tare. Pe undeva, nu reușeai 
nicicum să-ți imaginezi că într-o zi s-ar putea să-ţi vină rîndul să sfîr- 
șești într-un șanț, lîngă o cutie de bere conținînd actele tale personale. 
Te giîndeai deseori la moarte, te trecea o sudoare rece, dar în străfundul 
inimii nu puteai crede cu seriozitate că asta ţi s-ar putea întîmpla ţie 
vreodată. Destul de des, înaintea unui atac masiv, ajutam la pregăti- 
rea mormîntului comun, îl căptușeam cu fin, înfigeam crucile mici 
de lemn. Niciodată, în tot acest timp, nu-ţi imaginai propriul cadavru 
aruncat acolo, împreună cu ale altora, deși, Dumnezeu mi-e martor, 
moartea era o experiență foarte la-ndemiînă. De cîte ori pe zi nu auzeai 
șuieratul ascuţit al unei grenade, bufnitura ei în cădere, apoi explozia, 
apoi ţipete de durere, ca să-ţi dai seama că omul care se aflase lîngă 
tine cu o secundă în urmă nu mai era... De câte ori, nu se întimplase 
ca jumătate din pluton să sară în aer, de jur-împrejurul tău să zacă 
numai oameni morți sau muribunzi și tu singur să fi rămas teafăr? 
Știai că norocul nu poate dura o veșnicie și totuși, instinctiv, simțeai 
că norocul tău era cu siguranță inepuizabil. 

Porta iar mînca. De data aceasta era o cutie cu conserve de ana- 
nas pe care o găsise într-un jeep american abandonat. 

— Curios cum niciodată pînă acum nu am apreciat ananasul 
la justa lui valoare, spuse el meditativ. Primul lucru pe care o să-l fac 
cînd s-o sfirși războiul o să fie să mă duc într-un restaurant și să mă 
îndop pînă mi s-o face rău și mi-o ieși pe urechi. 

Acesta era, firește, semnalul pentru una din distracţiile noastre 
preferate: jocul de-a „cînd s-o sfirși războiul...” 

De fiecare dată vorbeam despre asta cu o vigoare reînnoită și, 
cumva, jocul nu-și pierdea niciodată atracția, deși dintre noi toți Heide 
era singurul care știa sigur ce voia să facă în viaţă. Era deja subofițer 
și se hotărise de mult să facă cerere pentru a fi primit la cursurile de 
ofițeri. În acest scop, el îşi consacra zilnic o parte din timp, indiferent 
unde eram și ce făceam, învățării a zece pagini din Manualul Cam- 
paniilor Militare. Ne băteam joc de el fără milă, deși eram probabil 
puţin invidioși pe hotărîrea lui încăpăținată de a reuși. Toţi știam, dar 
nimeni nu ar fi recunoscut, că am fost ostași pentru prea multă vreme 
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pentru a ne mai putea întoarce la viața civilă, obișnuită. Bătrinul zicea 
că numai fermierii își pot relua în mod fericit activitatea dinainte de 
război și, probabil, avea dreptate. Pentru mine fermierii erau, oricum, o 
rasă aparte. Arată-le numai un cîmp de cartofi, sau un șir de meri, și ai 
toate șansele să-i vezi ieșindu-și din minţi. Mulţi fermieri au dezertat 
din cauza unui măr în floare. Aproape toți erau prinși două-trei zile 
mai tirziu și cărați în fața Curţii Marţiale unde bolboroseau înfrigurați 
vrute și nevrute despre porci sau pruni. Din nefericire, nici o Curte Mar- 
țială, din cîte am cunoscut, nu putea să înțeleagă șocul pe care îl trăiau 
acești oameni puși față în față cu o părticică din adevărata natura vie, 
iar rezultatul era, inevitabil, plutonul de execuţie. 

Trecuseră zece ore de cînd pornisem să croim drum prin cîmpul 
de mine. Zece ore de tensiune, zece ore de mers, într-adevăr, pe calea 
morții, zece ore fără întreruperi, căci ce înseamnă o pauză de douăzeci 
de minute ici și colo, cînd știi că treaba nu-i făcută nici pe jumătate? 

Dar, în cele din urmă, ne-am apropiat de sfîrșit. Tocmai fixa- 
sem indicatorul alb de trecere fără pericole a tancurilor și ne puteam 
destinde. Eram pe punctul de a înfige ultimul par, cînd cu coada ochiu- 
lui am văzut ceva. M-am oprit și m-am uitat în sus. Ceilalţi stăteau 
înțepeniţi ca niște statui, cu gurile căscate și cu ochii holbaţi. Toţi se 
uitau spre locotenentul Brandt. Se afla ceva mai departe de grupul 
principal, cu picioarele imobilizate, cu brațele puţin depărtate de corp... 
De spaimă, am simţit cum mi se face pielea de găină pe mi.ini și pe 
picioare. Știam foarte bine ce însemna poziția aceea stranie: Klaus se 
afla direct pe mină. Cea mai mică mișcare și ea va exploda. Puteam să 
văd firele care porneau de la ea. Klaus știa probabil la fel de sigur ca și 
noi ceilalți că îi venise ceasul. Cei aflați mai aproape de el au început 
să se retragă, pas cu pas, mergînd de-a-ndăratelea. Și ei erau în mare 
pericol. Era evident, din poziţia firelor, că era legată de altele. Unul 
singur manifestă dorinţa să se repeadă înainte, într-o încercare ero- 
ică, dar, fără îndoială, sinucigașă, de a veni în ajutorul locotenentului 
și acesta a fost Micuţul. L-am reținut prin forță și a fost nevoie de trei 
dintre noi pentru ca s-o putem face. Abia reușisem să-l liniștim, cînd 
pe Barcelona îl apucă o criză de nebunie și începu să se tirască încet 
spre Klaus, care continua să stea imobilizat în capcana morții. 

— Prinde-l pe tîmpitu ăla de nebun, strigă Porta. 
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Faţa locotenentului era oribilă, ca de plumb. Era unul dintre 
cei mai curajoși oameni pe care îi cunoșteam, dar chiar și cei mai bravi 
oameni au dreptul la o oarecare îngăduință cînd se află pe o mină 
amorsată. Noi pregăteam o seringă cu morfină, scoteam bandaje și 
fașe. Dacă, printr-un miracol, supraviețuia, ar fi avut nevoie de toate 
bandajele de care dispuneam. Legionarul își scoase revolverul. Inten- 
ţia lui era clară: orice s-ar fi întîmplat, Klaus nu trebuia să sufere mai 
mult decît era necesar. Consideraţi-o crimă, dacă vreţi, dar el fusese 
împreună cu noi timp de șase ani, luptînd umăr la umăr cu oamenii 
de sub comanda lui în unele dintre cele mai grele momente ale războ- 
iului. Cînd cunoști, iubești și respecţi pe cineva așa cum îl cunoaștem, 
îl iubim și îl respectăm pe Klaus, nu te mai interesează prea mult ce va 
gîndi restul lumii, ci vei merge mai departe, făcînd ceea ce trebuia făcut. 

Să fii prins în acest mod de o mină relativ simplă, expus privi- 
rilor tuturor, era una din ironiile războiului atît de greu de suportat. Și 
totuși, cred că era aproape inevitabil ca ceva asemănător să se întim- 
ple. După zece ore de muncă încordată în mijlocul unui cîmp de mine, 
nu este foarte surprinzător dacă atenţia te părăsește pentru o clipă 
sau două. Din nefericire, absenţa atenției—fie și pentru o fracțiune de 
secundă—este prea adesea fatală în asemenea circumstanţe. 

Deodată Porta îi strigă lui Klaus: 

— Sări! Este singura ta șansă! 

Klaus ezită—și cine l-ar putea acuza! Una e să spui că e unica 
șansă și cu totul altceva să ai curajul să-ţi încerci norocul. 

Între timp, noi aşteptam. Și moartea și ea, la fel de răbdătoare, 
o pradă care era foarte sigură. 

După un timp-—zece minute, o jumătate de oră? Zile, săptămîni, 
luni? Părea o veșnicie—Klaus a ridicat mîna spre noi în semn de adio, 
și-a îndoit genunchii pregătindu-se pentru unica sa șansă... 

Mi-am acoperit urechile cu mîinile. Klaus a rămas în poziția 
aceea ca un alergător în așteptarea pistolului de start. Cred că toţi 
i-am împărtășit agonia ultimelor lui gînduri. Atîta timp cât rămânea pe 
loc era un om viu; în momentul în care se mișca, el devenea, probabil, 
un om mort. Își înfipse vârfurile degetelor în pămînt pregătindu-se 
pentru momentul cînd trebuia să-și încerce norocul. Apoi, deodată, 
se îndreptă din nou. 
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— Aruncaţi-mi mantalele de luptă! 

Zece mantale fură aruncate imediat spre el. Numai trei au ajuns 
la el. Micuţul se repezi din nou, dar Porta îi trase pe loc o casma și îl 
trînti la pămînt. 

— Să-i mulțumești din partea mea, spuse Klaus cu gravitate. 

Își înfășură cele trei mantale în jurul corpului protejindu-și 
abdomenul și pieptul cum putea mai bine. Apoi ridică din nou mîna 
în semn de salut. 

— Sări! Pentru numele lui Dumnezeu, sări! 

M-am auzit imediat și pe mine șoptind comanda dar sunetul 
se înecă în dangătul brusc înlănțuit al clopotelor din întreaga ţara. Clo- 
potele anunțau eliberarea Franţei. Vîntul ne aduse dangatul victorios 
care striga că Franţa este liberă. Oamenii uitaseră ororile războiului, 
iadul debarcării din Normandia, clădirile ruinate și cîmpurile devas- 
tate. Știau numai că erau din nou liberi. Pe străzi soldaţii americani 
dansau cu fetele franceze. Vive la France! Mort aux Allemands! 

Locotenentul Brandt își încordă mușchii și sări. Iar o explozie 
care ne sparse timpanele acoperi dangătul clopotelor. O limba de foc... 
Am sărit înainte. Ambele picioare îi fuseseră retezate. Unul zăcea în 
apropiere, lîngă el, celălalt Dumnezeu ştie unde era. Întregul corp îi 
era acoperit de arsuri, dar era conștient încă. 

Bătrînul îi făcu imediat injecția cu morfină. Porta și cu mine 
îi legarăm bandajele în jurul cioturilor picioarelor. Uniforma îi atîrna 
în zdrenţe: se simţea miros de carne friptă. Klaus strînse din dinţi cît 
putu, dar curînd durerea începu să îl răpună și ţipetele lui de durere 
izbucniră și se împletiră cu dangătul vesel al clopotelor. 

— Mai faceţi-i morfină! strigă Micuţul care își venise în fire după 
lovitura de cazma a lui Porta. 
— Nu mai avem, spuse Bătrînul încet. 
Micuţul se întoarse spre el. 
— Ce dracu vrei să zici, că nu mai avem? 
— Ce am zis, spuse Bătrînul aruncînd seringa cu un gest de 
dezgust. Nu mai avem morfină. 

Ce mai putem face? Nu prea mult. Numai să ne așezam lîngă 
locotenent și să împărțim agonia cu el. Cineva îi puse o ţigara între 
buzele care se învinețiseră deja. 
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— O să-ţi fie bine... 

— O perioadă simpatică la spital... 

— O să fie în regulă cînd o să te ducem la bază... 
— Auzi clopotele? E sfîrșitul războiului! 

Sfirșitul războiului și curînd sfîrșitul vieţii însăși pentru loco- 
tenentul nostru. Muri peste cîteva secunde și noi pornirăm înapoi prin 
cîmpul de mine, printre indicatoarele albe pe care el ne ajutase să le 
instalăm, purtîndu-l pe umeri, o procesiune mortuară avînd ca acom- 
paniament clopotele triumfătoare. Micuţul mergea în frunte. Porta 
încheia procesiunea cîntind din fluierul său o melodie melancolică. 
Era Călătoria lebedelor sălbatice, una dintre melodiile care lui Klaus îi 
plăceau cel mai mult. 
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Rusul, locotenentul Koranin din Batalionul 439 al 
armatei de voluntari a generalului Vlasov, împreună cu 
compania sa de tătari, făcu o descoperire uimitoare: într-un 
avion de desant american, lingă trei ofiţeri morţi, zăcea o 
casetă cu documente. Koranin puse imediat mîna pe caseta 
cu documente și alergă cu ea la comandantul companiei sale, 
care cu aceeași iuțeală hotări că este o problemă de competența 
generalului Marcks, comandantul Corpului 84 de Armată. În 
consecință, cei doi au plecat împreună cu preţioasa casetă cu 
documente. 

Generalul își dădu imediat seama de valoarea 
descoperirii lui Koranin și nu pierdu nici o clipă, transmiţînd 
imediat vestea Armatei a VIII-a. Spre surprinderea și 
indignarea lui însă, la Armata a VIII-a i s-a ris în nas și i s-a 
comunicat grațios că ceea ce spune el este un nonsens. Un 
timp, generalul Marchks fu prea înmărmurit de furie pentru a 
mai face altceva decît să stea și să fumeze, în timp ce ajutorul 
său de cimp şedea plin de tact de-o parte și citea pentru sine 
conținutul nenorocitei de casete cu documente. Ambii erau 
convinși că actele sînt autentice. 

— Nu cumva credeţi că la Contrainformaţii... 

Generalul așa credea. Serviciul de Contrainformaţii 
trebuie informat imediat. Nu încape îndoială că documentele 
sînt de cea mai mare importanță. Următorul pas a fost să-l 
contacteze pe felimareșalul von Rundstedt și să-i spună că 
el, generalul Marcks, deținea planuri strict secrete ale Aliaților 
referitoare la invazia din Normandia. Planurile demonstrau 
clar adevărul asupra ceea ce pînă acum era considerat o 
chestiune de pură conjunctură: recentele debarcări erau numai 
preludiul invaziei totale pe care toată lumea o anticipa în 
ultimii patru ani. 

— Prostii! zbieră von Rundstedt și trînti telefonul. 

Rămase neclintit în convingerea lui. Planurile erau 
falsuri. O capcană pusă la cale intenționat. Au fost plantate 
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acolo pentru a prinde în mreje exact niște creduli proști ca 
generalul Marcks. Dacă e să judecăm, înseși debarcările au 
fost efectuate cu intenţia de a induce în eroare. Von Rundstedt 
avea propriile sale idei asupra acestui subiect. Firește că Aliaţii 
plănuiau o debarcare, orice idiot știa asta, dar debarcarea din 
Normandia nu era preludiul ei. Ba fusese concepută ca o foarte 
complicată diversiune. 

— Luaţi-i generalului Marcks comanda! ordonă von 
Rundstedt iritat. Omul ăsta e un idiot. Visează, și nu are dreptul 
să aibă comanda unei armate. Descotorosiţi-vă de el! 


Era noapte. Ne deplasam pe trei coloane spre cota 112. O ceaţă 
deasă, venind dinspre Marea Nordului plutea în aer, și își făcea drum 
sub hainele noastre, sub pielea noastră, cobora în piepturile noastre și 
ne pătrundea pînă la oase. Noi mărșăluiam undeva, spre coada uneia 
dintre coloane. Avangarda dispăruse de mult în ceață. Trecuse ovreme 
de cînd îi văzusem ultima dată și luam drept de la sine înțeleasă, pe 
încredere, prezenţa lor permanentă în fruntea coloanei. 

De data asta, Porta nu vorbea despre mîncare. Se ancorase în 
cel de-al doilea subiect preferat de conversaţie și înșira una din inter- 
minabilele lui povești despre prostituate. Bătrînul încheia coloana 
mergînd apatic, cu capul între umeri, cu nelipsita-i pipă înfiptă în colțul 
gurii şi casca atîrnîndu-i de armă. Întotdeauna îi spusesem Bătrînul. 
Chiar de la început. De fapt, el era Feldwebel Willy Beier, conducătorul 
plutonului nostru. Ilustra foarte puţin ideea armatei despre ostașul 
perfect strivind drumul cu o pereche de bocanci cu cîteva numere mai 
mari decît măsura lui, avind uniforma ponosită și barba nerasă de o 
săptămînă, dar era cel mai bun conducător de pluton pe care l-am 
cunoscut vreodată. 

Am cotit, părăsind șoseaua, și mergeam acum prin ceea ce, în 
urmă cu cîteva zile, era o întinsă și minunată pădure. Copacii erau însă 
acum doborîți, pămîntul răscolit de trecerea șenilelor de tancuri; tot 
felul de resturi arse, jeepuri abandonate, camioane răsturnate zăceau, 
unele lîngă altele, pe tot terenul. Nici grămezile de cadavre umane nu 
erau mai rare. 
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— Isuse, au avut nițică treabă ăștia, mormăi Micuţul, părînd 
pentru prima oară în viață aproape impresionat. 

Porta făcu o binevenită pauză în povestirea sa despre dame și 
prostituție. 

— Obuze grele, spuse el. 

— E un tip nou de mortier, îl contrazise Heide care era înto- 
teauna la curent cu ultimele informații. Se evaporă pe uniformă și te ard. 

— Nostim, nostim! spuse Porta aplaudînd. Abia aștept să încerc 
una! 

Într-adevăr, cadavre carbonizate erau la tot pasul. Și mai erau și 
alte priveliști cutremurătoare. Proptit de trunchiul unui copac, era un 
corp fără picioare. Picioare și mîini erau împrăștiate peste tot. Micu- 
țul dădu peste un cap retezat, acoperit încă de cască și îi dădu un șut 
puternic de se rostogoli ca o minge de fotbal. Legionarul, care de obicei 
nu era cea mai impresionabilă persoană, își puse mina la gură și își 
întoarse privirea. 

— Sînt câteva lucruri, care pur și simplu îmi întorc stomacul pe 
dos, ne spuse el. Și vederea capetelor de oameni țopăind așa, singure, 
se întîmplă să facă parte din această categorie. 

— E ca într-un abator aici, remarcă Gregor într-una din rarele 
sale dovezi de imaginație. Peste tot atîrnă hălci de carne. 

— Mai curind ca în bucătăria iadului, dacă vreţi părerea mea, 
spuse Porta. Pun pariu că aici e suficientă carne friptă să hrănească 
jumătate din armata germană o săptămînă întreagă. 

— Mai tăceți din gurile alea scîrboase! izbucni Bătrinul deodată. 

Ne cufundarăm într-o liniște jenantă. Porta tocmai începuse 
să întrebe dacă ne-a spus-o vreodată „pe aia despre...”, cînd pămîntul 
se zgudui și dudui sub picioarele noastre și se auzi zgomotul asurzitor 
al unei explozii. Instinctiv, am căzut în genunchi toți ca unul. 

— Aruncaţi chiștoacele! Împrăștiaţi-vă! 

Ne-am împrăștiat în grabă. O trombă de flăcări țișni strălucitoare 
spre cer, peste capetele noastre. Probabil că venea dinspre bateriile DO, 
baterii de rachete cu douăsprezece ţevi. 

În șir indian, aplecaţi de la mijloc, ne-am furișat la adăpostul 
unuia dintre zidurile de piatră care abundau în această parte a ţării. Ina- 
micul ne făcea viața mai grea decît era absolut necesar, schimbindu-și 
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pozițiile după fiecare nouă salvă, muncind din greu să-și mute tunu- 
rile în locuri noi pentru a trage asupra noastră din cine știe ce punct 
neașteptat. 

— Mișcaţi-vă odată, n-auziți? șuieră Bătrînul. Se apropie tot mai 
mult. Acuși-acuși ne cad în cîrcă. 

Remarca era absolut justificată: chiar în spatele nostru se 
ridica un nor de fum dens, străbătut din cînd în cînd de flăcări pur- 
purii. Judecînd după urletele și țipetele înfiorătoare care ne ajungeau 
la urechi de dincolo de nor, se părea că mulţi nefericiți o păţiseră. 

Ne strecurarăm pe lingă zid. Protecția pe care ne-o oferea acesta 
era mai mult psihologică decît reală, dar din fericire nimeni nu stătea să 
se gindească atunci la asta. Un locotentent de artilerie, observator din 
linia întâi, sări deodată dintr-o gaură de obuz și ne întîmpină mînios. 
Era plin de noroi și de sînge și avea o rană proaspătă în frunte. 

— Ce dracu' se întîmplă aici? întrebă e. Cine răspunde de adu- 
nătura asta de cretini? 

Locotenentul-major Lowe, care îl înlocuia pe fostul nostru loco- 
tenent, Brandt, tremura de enervare: 

— Cui îi zici tu adunătură de cretini? 
Locotenentul își ridică braţele spre cer, într-un gest de disperare. 
— Nenoricitei dumitale de companii, firește! Nu puteți să plecați 
dracului de-aici? Atrageţi focul inamicului spre noi! 

Ghemuiţi în spatele zidului de piatră, noi urmăream discuţia 
cu interesul nostru obișnuit pentru astfel de ocazii. 

— Vrea un șut zdravăn în fund, declară Porta cu voce tare. Ce-și 
închipuie că facem aicea? Că ne jucăm de-a baba oarba? 

Bateria de rachete era așezată pe poziţie, la cîteva sute de metri 
distanţă, pe cealaltă parte a drumului. Proiectilele veneau mereu, dese 
și rapide, iar umbrela de foc lumina aerul cețos pe distanţe de kilometri. 

Noi continuam să stăm la adăpostul iluzoriu al zidului, grămadă, 
înghesuiți unul într-altul, Flăcările nu mai erau acum așa departe. Își 
adunau forțele și, fără îndoială, vor năvăli și ne vor înghiți. Locotenentul 
Lowe dădu ordin să pornim în șir indian, subliniind că vrea să plecăm 
într-adevăr unul cîte unul și să nu se producă agitaţie și indisciplină 
pentru ocuparea locurilor din frunte. 
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Am pornit disciplinați. Ne depărtasem foarte puţin cînd, uitîn- 
du-ma înapoi, am văzut o avalanșă de flăcări rostogolindu-se de-a 
curmezișul drumului și lovindu-se de baza zidului care fusese adă- 
postul nostru. Pentru o clipă conturul unui om se profila pe lumina 
orbitoare, apoi își ridică încet mîinile și căzu înapoi, în flăcări. Era aro- 
gantul locotenent de artilerie. Dacă n-ar fi pierdut atîta timp pentru 
a încerca să-l pună la punct pe locotenentul Lowe, poate că ar mai fi 
viu. Dar, asta-i viaţa, cum îmi reaminti vesel Porta. 

Mi-am amintit de altă ocazie cînd, din pură întîmplare, lucrurile 
au ieșit bine pentru noi și prost pentru alţii, iar Porta a făcut aceeași 
remarcă. Grupul nostru se adăpostea într-o pădure în compania unor 
oameni dintr-un corp de tehnicieni. Ploua cu găleata și după puţin 
timp eram la fel de uzi ca și cînd am fi stat sub cerul liber. Micuţul, ca 
de obicei, se plictisise să nu facă nimic. 

— Mi-ajunge! declară el. N-am putea să plecăm mai departe? 

Și așa, a trebuit să plecăm. Înainte de a ne fi depărtat cu 50 de 
metri se auzi o explozie asurzitoare și atît copacii cât și tehnicienii au 
sărit în aer în mici fărîme. 

Iar altă dată, îmi amintesc, ne instalasem într-o casă părăsită 
într-un sat—am uitat unde eram—și el juca o partidă de cărți cu un 
grup de băieţi de la aruncătoarele anititanc. Numai purul noroc a făcut 
ca ochii lui Porta să rătăcească tocmai în colțul aceea de cameră unde 
se puteau vedea două sîrme pe lingă plită. 

— Staţi așa, spuse el. Ce-i acolo? 

Fiind suspicioși atît prin natură cît și prin experienţă, noi am 
pus jos cărțile și am început să urmărim sîrmele. Băieţii de la aruncă- 
toarele antitanc au rămas la locurile lor înjurîndu-ne că am întrerupt 
jocul. Cîteva secunde mai tirziu noi urmăream sîrmele după ce ieșisem 
pe ușa din spate și înainte de a ajunge la capătul lor casa sări în aer, 
cuprinsă de flăcări. 

Dar, asta-i viaţa. 

În cele din urmă am ajuns la cota 112 și am preluat-o în ordine de 
la compania pe care ni se ordonase s-o eliberăm. Erau SS-iști din Divizia 
a 12-a Panzergrenadieren, din diviziile Hitlerjugend. Nici unul dintre ei, 
cu excepția ofițerilor, nu avea mai mult de 17 ani, dar în ultimele trei 
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zile acești băieți liniștiți, ţepeni, îmbătrîniseră, deveniseră adulți cu 
fețele brăzdate, cu capul virît între umeri, cu ochii ficși și adînciţi în 
orbite. Mai mult de jumătate din compania lor căzuse în luptă. 

La sosirea noastră, ei și-au împachetat fără un cuvînt efectele 
și au rămas în picioare, asteptiînd semnalul de plecare. Predaseră pînă 
și situația cartușelor folosite. Erau un model de perfecțiune și asta era 
cea mai tristă priveliște din lume. Ne uitam la ei cum plecau și dădeam 
din cap a uimire. Numai Heide era impresionat favorabil. 

— Așa o disciplină v-ar trebui! spune el cu admiraţie. Ce mai 
soldați sînt băieții ăștia! Vedeţi, ei își merită ofițerii pe care îi au... Aţi 
văzut? Toţi aveau Crucea de Fier—clasa I-a, fiecare om... Doamne, ce 
n-aș da să fiu comandant de pluton la băieţii ăștia! 

— Să-ţi fie de bine, spuse Porta laconic. Este absolut sinistru, 
dacă vreți să-mi știți părerea. 

— La dracu cu nenorociţii ăștia de eroi, adăugă Micuţul pentru 
echilibru. 

Rămăsesem în picioare uitindu-ne lung cum coloana se înde- 
părta și cum acești adevăraţi bătrîni, înșirați doi cîte doi, dispăreau din 
cîmpul nostru vizual, dincolo de virful dealului. Uniformele le erau 
imaculate, ținuta militărească, echipamentul strălucea și scînteia 
prin ceață—toate astea după trei zile de lupte grele! Pentru noi toţi, 
cu excepția lui Heide, priveliștea era aproape insuportabil de patetică. 
Pentru Heide ea părea perfecțiunea însăși. Ochii îi străluceau și părea 
incapabil să priceapă cum de noi, ceilalți, simţim altfel. 

— Du-te după ei, dacă asta vrei, mormăi Porta. Cine dracu' te 
oprește, ațițător de război nenorocit ce ești! 

Heide a rămas indiferent la cuvintele lui Porta. După toate 
probabilitățile nici măcar nu le auzise. Era pierdut în propriile visuri 
intime despre glorie. În imaginaţia sa el se visa deja ofiţer într-un regi- 
ment trăsnet. I-am văzut mîna ridicîndu-se spre piept, fără îndoială 
căutînd Crucea de Cavaler care într-o zi va trebui să îi împodobească 
tunica. Micuţul dădu din cap a dezgust. Rupse în grabă două crenguţe 
și le legă împreună în formă de cruce. 

— Na! Vezi dacă îți e bună ca mărime! 

Heide îl privi cu ochii goi și-i adresă un zîmbet mai curînd fru- 
mos, deși absolut gol. Micuţul se întoarse și trase un scuipat. 
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Începu să plouă, iar picăturile reci răpăiau dezolant pe căștile 
noastre și ni se scurgeau pe spate în jos. Ce climă nenorocită era în 
partea asta a țării! Ceaţă, ploaie, vînt, noroi—noroi în special. 

Nu te puteai mișca fără să te înnămolești. Era un fel de clei 
gros, lipicios și roșu, care se agăța cu încăpăținare de uniformă și de 
echipament și care lăsa o pată roșiatică pe orice. 

Puțin înainte de căderea serii inamicul atacă. Ei nu știau că 
trupele SS care apăraseră poziţia în ultimele trei zile fuseseră retrase și 
noi nu-i lăsarăm să se apropie suficient pentru a-și da seama de schim- 
bare. Noi aveam propria noastră disciplină îndiîrjită cînd ne aflam în 
bătaia focului, disciplină învățată în condiţii amare, pe frontul rusesc. 

Inamicul părea să fie reprezentat aici mai ales printr-un regi- 
ment canadian. Îi uram în mod special pe canadieni şi metodele lor 
sadice. Auzisem că ei obișnuiau să lege prizonierii cu sîrmă ghimpată 
și să-i atace cu tancurile și știam sigur că dacă am fi căzut în mîinile 
lor, lucrul cel mai bun la care puteam spera era un glonte în ceafă. 

După un timp, canadienilor li s-au alăturat Highlander-ii, iar 
scoțienilor nu le purtam vreo ranchiună specială. Ba am mers pînă 
acolo încît am salvat trei răniți de-ai lor care se încurcaseră în sîrma 
ghimpată a tranșeelor noastre. Băieții nenorociţi erau îngroziţi și evi- 
dent sub impresia că îi vom împușca la prima vedere. Dumnezeu știe 
de unde aveau o asemenea informaţie. Propaganda, presupun. Zvonuri 
răspindite de ziariști cu limba ascuţită care, dac-ar fi după mine, ar 
merita să fie măcelăriți pe loc fără nici o problemă. 

Ne-am petrecut întreaga zi sub foc continuu. Britanicii lansau 
un atac aerian asupra Caenului, iar cerul era plin de bombardiere și 
obuze și alte proiectile zburătoare. 

— Sper, pentru Dumnezeu, că nu se gîndesc să ne trimită încolo, 
mormăi Porta dînd din cap în direcția Caenului. Ţineţi minte cum a 
fost la Kiev, cu rușii la numai doi pași în spatele nostru tot timpul? Ce 
dracu”! Nu pot să sufăr lupta în orașe. 

— Dar despre Roma, ce zici? îl provocă Micuţul. Te-ai distrat al 
dracului de bine la Roma, dacă-mi amintesc eu bine. Ca prin minune 
ai scăpat să nu ajungi cardinal. 

— Ei, Roma a fost altceva, zise Porta. 
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O mitralieră inamică împroșcă terenul din fața noastră cu o 
ploaie de gloanţe. Casca lui Barcelona îi zbură din cap și se rostogoli 
pînă la capătul tranșeei. El ţipă și se aplecă să și-o ridice. 

— Adunătură de scoțieni nenorociți! Hai, veniţi încoace și vă 
arăt eu vouă! 

O bruscă acalmie în furia măcelului. Întinserăm repede man- 
talele și ne așezarăm la capătul tranșeei, la un joc de cărți. Ochii mici 
și strălucitori ai lui Porta fulgerau pe sub sprincenele stufoase isco- 
dind într-o parte și în alta în încercarea de a vedea ce cărți au ceilalți 
în mînă. Heide, mereu bănuitor, își ţinea cărţile la piept și trăgea din 
cînd în cînd cu ochiul la ele. Era, probabil, o precauţie înțeleaptă, se 
știa că Porta trișa întotdeauna și că ochii lui erau adevărate raze X. 
Din expresia de pe fața lui Gregor, mi-am dat seama că se gîndea la 
o șmecherie cu cel puţin toate cinci cărțile. M-am întors să mă uit la 
Micuţul, dar acesta era departe, întins pe spate, cu picioarele lui urit 
mirositoare sprijinite pe geanta unei măști de gaze, scobindu-și dinții 
cu limba. Doamne, cum îi mai miroseau picioarele! Trebuie să fi fost 
săptămîni de cînd nu mai văzuseră apa, și numai Dumnezeu știe cînd 
au venit în contact cu săpunul ultima oară. 

Barcelona aruncă o privire la cărțile din mînă și declară pe un 
ton dezgustat: 

— Hombre! Eu am terminat-o cu voi! 

Şi îşi aruncă pe jos toate cărţile. În ultimul timp, Barcelona deve- 
nise mai spaniol decît oricînd. Veșnic visa la anii petrecuți în Spania, 
luptînd în Războiul Civil. Păstra chiar o portocală uscată în buzunar, 
ca amintire. 

— E chiar din Valencia, obișnuia să ne spună el cu dragoste în 
glas. 

Legionarul își luă cărțile și le privi fără emoție. N-aveai ce înțe- 
lege dacă fi studiai figura. Anii petrecuţi în Legiunea Străină franceză 
își lăsaseră amprenta asupra lui, ochii săi cenușii erau întotdeauna 
ficși și reci, iar gura întotdeauna strînsă într-o linie sinistră. Mi-era 
greu să-mi amintesc dacă l-am văzut vreodată rîzind. În general mă 
gindeam că, probabil, nu-l văzusem, pentru că dacă aș fi făcut-o mi-aş 
fi amintit cu siguranţă ocazia. 
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Bătrînul scoase un zgomot din fundul gâtului și își aruncă jos 
cărțile, apelînd la draga lui pipă să-l consoleze. Într-un fel sau altul, 
Bătrînul îmi amintea de Kat!!! al lui Erich Maria Remarque. Bătrinul 
fusese cel care ne învățase pe toți cum să recunoaștem diversele gre- 
nade după sunetul pe care-l fac, exact așa cum făcuse Kat pentru grupa 
lui. Tot Bătrînul fusese cel care ne învățase aproape tot ce știam acum, 
și Dumnezeu mi-e martor că mulți dintre noi n-ar mai fi fost astăzi în 
viaţă dacă n-ar fi fost el. El scosese compania dintr-o mulțime de situații 
neplăcute la vremea lor. Și existau mulți tineri ofițeri, abia ieșiți de la 
școala de antrenament militar de la Potsdam, care aveau motive să-i 
mulțumească. Și nu trebuia să-l uit pe Obersturmfiihrerul SS care ne-a 
fost trimis să-și ispășească o parte din pedeapsă. Nu-i luase mai mult 
de o jumătate de oră pierderea unei întregi companii, pe care rușii o 
încercuiseră pe nesimţite, chiar sub ochii lui. Obersturmfiihrerul fusese 
unul dintre puţinii care reușiseră să rupă încercuirea și să supravie- 
țuiască, și, dacă n-ar fi fost firea îndurătoare a maiorului Hinka omul 
ar fi fost fără îndoială tirît în fața Curţii Marţiale. Dar așa, el a devenit 
dintr-o dată plin de umilință și s-a dovedit, pînă la urmă, unul dintre 
cei mai silitori învățăcei ai Bătrinului. 

Am auzit odată, din întîmplare, o conversaţie între Bătrîn și 
unul dintre medicii ofițeri de pe lîngă Statul Major, care declara cu 
febrilitate că trebuie să cîștigăm războiul, deoarece sîntem mai buni 
decît adversarii noștri. 

— Din nefericire, spuse Bătrinul pe un ton sec, nu totdeauna 
cel mai bun cîștigă, și în orice caz, nu ușor. 

— Ei, da, spuse medicul, probabil că ai dreptate. Personal, nu 
știu prea multe despre problemele astea militare... Dar spune-mi, cînd 
crezi că o să primim acea splendidă armă nouă pe care ne-o promit 
de atîta vreme? 

— Armă nouă? Bătrinul își scărpină lobul urechii cu marginea 
pipei și își rise în barbă. Știi, nu pun prea mare bază pe acest mit despre 
o nouă armă. Vreau să continui să lupt cu alea vechi... 

Și se întoarse făcînd un semn spre noi. Spre Porta, cu gâtul lui 
lung și slăbănog, cu picioarele în paranteze; spre Micuţul, un bărbat de 
proporţiile unui bou, cu o inimă mare și cu un creier mic; spre Barcelona 


[1] Personaj din romanul Nimic nou pe frontul de Vest (n. trad.) 
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cu groaznicul lui platfus; spre mine, cu ochii mei slabi care nu suportă 
lumina, spre Gregor, care își pierduse jumătate din nas, și spre maiorul 
Hinka. El își pierduse brațul drept. 

— O adunătură la care îţi e milă să priveşti, recunoscu Bătrinul, 
cînd maiorul era destul de departe ca să nu-l mai poată auzi. Dar, cre- 
de-mă, prefer să-l am pe ei lingă mine decît orice arme noi. Oameni ca ei 
l-au ţinut pe inamic în loc, nu rachetele sau bombele voastre zburătoare. 

Doctorul oftă. 

— Ei, da, spuse el din nou, și de data aceasta suspină categoric 
a disperare, probabil că ai dreptate. Personal nu știu prea multe despre 
problemele astea militare... 

Două zile mai tîrziu am aflat că își trăsese un glonţ în creier. 
M-am întrebat de multe ori dacă remarcile Bătrînului nu au fost mai 
mult decît putea el să suporte. La prima vedere nu apăream chiar ca o 
echipă care să inspire multă încredere. Probabil că l-a zguduit rău gîndul 
că pe oameni ca noi trebuie să se bazeze pentru câștigarea războiului. 

Deodată sună alarma, ascuţit și alert. În sfîrșit, veneau. O 
hoardă de soldați, îmbrăcaţi în haine kaki, săriră peste sîrma ghimpată, 
împroșcîndu-ne cu grenade precedate de valuri de foc ce se rostogo- 
leau. Prin flăcări, le puteam vedea baionetele strălucind. Obiectivul lor 
era să ocupe cota 112. Ordin de la generalul Montgomery, care dorea 
să captureze Caenul cu orice preţ, chiar dacă asta însemna să piardă 
o întreagă divizie de scoțieni. Cota 112 urma să devină în curînd un al 
doilea Munte Golgota. 

Scoţienii atacau frontal. Pe ambele flancuri erau divizii blindate. 
Gregor servea mortierul de 81 mm pe care îl mînuia ca pe o mitrali- 
eră. Își pierduse casca și faţa îi era plină de fum, ici și colo brăzdată 
de șiroaie de sudoare. Maiorul Hinka, cu mîneca goală a hainei virîtă 
în buzunar, preluase o mitralieră grea și trimitea salve de gloanţe în 
masa de infanteriști care se apropiau. Era ajutat de o ordonanţă de la 
serviciul medical. Nimeni nu spunea un cuvînt, gurile le erau strînse 
într-o linie gravă, iar uniformele pline de noroi. 

Micuţul pregătea cîte două grenade deodată. Ambele explodau 
în clipa în care își atingeau ţinta. Se știa că Micuţul nu dă niciodată 
greș, cînd e vorba de grenade. În ce mă privește, eu aveam probleme cu 
mitraliera. Era un model care mie nu-mi plăcea deloc. Din experiența 
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mea, pierdeai mai mult timp meșterind nenorocita de mașinărie decât 
trăgiînd rafale cu ea. De data asta, ca în atîtea altele, un cartuș se înţe- 
penise în dispozitivul de încărcare. Cu o înjurătură stridentă, am scos 
baioneta din armă și am început să învîrtesc glonţul vinovat. Nu obți- 
neam nici un rezultat, decît poate să-l împing mai în interior. Din 
fericire, Porta îmi veni în ajutor. 

— Dă-te la o parte, timpitule! 

Mă dădu la o parte cu cotul, și cîteva secunde mai tîrziu mă 
împinse spre o armă care funcționa perfect. În acele cîteva secunde, 
scoțienii aceia sinucigași își croiseră deja drum și se întindeau acum 
în faţa ochilor noștri ca o masă unduitoare de culori. Roșu, verde, albas- 
tru, galben... atît de frumoase, dar atît de periculoase! Urlau cu toţii 
ca nebunii, aruncînd-se peste sîrma ghimpată, fără să ţină seama de 
bubuitul neîncetat al grenadelor și al focului de mitraliere. Era evident 
că Montgomery își dorea într-adevăr nespus de mult Caenul. Scoțienii 
mureau cu sutele pe sîrma ghimpată. Diviziile de blindate mureau în 
chinuri în tancurile lor, care luau foc. Și totuși, ei continuau să vină, 
pentru că orașul Caen trebuia cucerit. 

Grupa care deţinea poziţiile în flancul din dreapta noastră era în 
pericol de a fi distrusă. În tranșeele înguste începuse lupta corp-la-corp. 
Vecinii noștri duceau acum o luptă disperată pe viață și pe moarte, cu 
baionetele, paturile puștilor și cuțitele, și știam că dacă ei cădeau, noi 
eram următorii. Maiorul Hinka s-a întors o clipă de la mitraliera lui. 
Dădea din mînă cu putere, cu un gest imperios, și striga ceva care s-a 
pierdut însă în zgomotul general. Știam ce ni se cerea. Nu era nevoie 
să repete. Barcelona își întoarse arma către tranșee și trimise o salvă 
constantă de focuri în mijlocul încăierării. Prieteni sau dușmani, toți 
au fost măcelăriți. Nu era loc de sentimentalisme pe Muntele Golgota. 
De undeva mai sus, de-a lungul liniei, am văzut ridicîndu-se un steag 
alb, de fapt, o vestă cenușie și veche, clătinîndu-se nesigură în virful 
unei puști. Am văzut un mic grup de canadieni îndreptîndu-se spre 
ea. I-am văzut cerîndu-le germanilor care se predau să-și părăsească 
adăpostul și să se alinieze la marginea tranșeei, să lase jos armele și 
să-și pună mîinile la spate. Am auzit ordinul „foc”. Un sergent și-a ridi- 
cat automatul și oamenii în cenușiu căzură unul după altul la pămînt. 

— Ticăloșii! zbieră Legionarul cît putu de tare. 
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Cu o zvicnire rapidă a capului către Porta și Micuţul, îi chemă 
la o ședință fulger și aparent decisivă. În clipa următoare, Porta tră- 
sese deja o vestă găurită de pe cel mai apropiat cadavru, și-o legase de 
pușcă și se tîra încet în no mans land, către grupul de canadieni care 
se adăposteau acum, cu un aer victorios, în tranșeea care le-nghițise 
victimele. În spatele lui Porta se furișau Micuţul și Legionarul, trăgind 
cu ei aruncătorul de flăcări. Porta își flutură steagul cenușiu și strigă 
la canadieni. L-am văzut pe sergentul cu automatul ridicîndu-se în 
picioare în tranșee: zimbea. L-am văzut pregătindu-se să tragă. Înainte 
ca degetele să-i atingă trăgaciul, două lucruri se întîmplară aproape 
simultan: aruncătorul de flăcări intră în acțiune și Porta aruncă o gre- 
nadă în tranșee. Canadienii fură rași de pe fața pămîntului în răstimp 
de cîteva secunde. 

— Asta o să-i înveţe minte pe ticăloși, mormăi Legionarul cînd 
ajunse iar înapoi, lingă mine. N-o să mai folosească trucul ăsta prea 
curînd. 

N-am avut timp să-l felicit: tancurile inamice se îndreptau în 
forță spre noi. O formaţie compactă de Churchilluri și Cromwelluri, 
care ne spărsese deja prima linie. Noi manevram tunurile antitanc cât 
puteam mai bine, dar peste tot împrejurul nostru oamenii își abando- 
nau poziţiile și se împrăștiau din fața tancurilor care înaintau mereu. 
Maiorul Hinka ne strigă: folosim Goliaturile. Acestea erau un anumit 
tip de mini-tancuri, controlate prin radio și conținînd fiecare 100 de 
kilograme de explozibil. Cu multă plăcere, am trimis aceste folositoare 
piese de armament drept în mijlocul inamicului. Era clar că nu întâlni- 
seră încă așa ceva. Primele două Goliaturi, cu aspectul lor neînsemnat 
și inofensiv, traseră pe dreapta și se opriră chiar în fața unei companii 
de soldaţi care avansau. Trebuie să li se fi părut că tancurile nu pot 
înainta datorită vreunei defecţiuni mecanice. Inamicul era complet 
nedumerit. La început, le tratară cu o oarecare precauție, iar apoi, ca 
și cum nimic nu s-ar fi întîmplat, deveniră mai curajoși și începură să 
se îndrepte spre ele. Cineva scoase un aparat de fotografiat și le făcu o 
poză; alții, foarte cutezători, întindeau mîna și le atingeau, de aici era 
numai un pas pînă la momentul în care un spirit mai avîntat să ridice 
bocancul și să-i aplice unuia din Goliaturi un șut din toată inima. Cîţiva 
plonjară încercînd să se adăpostească, dar clovnul companiei stătea 
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prostește pe un al doilea mini-tanc și începu să cînte tare refrenul 
din Tipperary... Chiar în acea clipă, Barcelona apăsă butonul. Goliatul 
explodă aruncînd o imensă limbă de foc și sări în aer cu un zgomot 
infernal, ducînd cu el un amestec pestriț de material uman. 

— Nenorociţi timpiţi, mormăi Legionarul. Ca niște copii proști, 
trebuiau să meargă și să pună mîna pe toate... Nu trebuie să te joci nici- 
odată cu obiectele neidentificate... E o chestie elementară, nu? 

Șaptezeci de tancuri inamice au sărit în aer cu totul. Și șapte- 
zeci de echipaje de tanchiști au ars pînă s-au făcut scrum. Dar Caenul 
trebuia cucerit, și erau veșnic noi tancuri ţinute în rezervă. Lupta a 
continuat timp de optsprezece ore, cu obișnuitele pierderi îngrozitoare 
de ambele părți. La capătul acestui interval, nici nu știam, nici nu ne 
mai păsa ce se întîmplase cu Caenul. Rezistase sau căzuse? 

— Nu-mi pasă nici cît negru sub unghie, spuse Barcelona. 

— Și în fond, cui dracu îi trebuie? se enervă Porta. Mie, sigur, nu! 

La cîteva secunde după schimbul de cuvinte, ambii se prăbușiră 
la pămînt, cufundîndu-se într-un somn adînc. Noi, ceilalți, căzurăm 
pe lîngă ei ca un castel din cărţi de joc care se prăbușesc. Cui dracu îi 
trebuia orașul Caen, în fond? Lui Porta nu. Nici mie. Numai lui Mon- 
tgomery îi trebuia, după cum vedeam eu. Și, dac-ar fi fost după cum 
simțeam eu în acel moment, n-avea decît să-l ia. 
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Încartiruirea 


Mulți francezi anonimi, membri ai Rezistenței, au 
acordat sprijinul forțelor aliate, iar numărul exact al celor care 
și-au pierdut viața nu a fost cunoscut niciodată. 

Cu puţin timp înainte de a avea loc invazia, Londra 
solicitase cu mult sînge rece ca omul care conducea rețeaua 
Rezistenței pentru orașul Caen, un inginer pe nume Meslin, să-i 
furnizeze informaţii detaliate privind fortificațiile germane 
din zona respectivă. Cei de la Londra știau prea bine ce sarcină 
uriașă, ba s-ar putea spune chiar imposibilă, îi dădeau, dar 
aveau pretenţia să le prezinte răspunsuri corecte la problemele 
puse. Meslin a ascultat solicitarea în tăcere, s-a luat doar cu 
mîinile de cap și s-a întrebat cum dracu'o să facă minunea 
de care era nevoie. Fiecare șosea, sau nu, fiecare străduță, 
fiecare alee care ducea la malul mării era păzită cu strășnicie 
și sub supraveghere permanentă. Oricine ar fi fost destul de 
inconștient să se lase surprins colindînd încoace și-ncolo fără o 
aprobare oficială ar fi fost împușcat pe loc. 

Cu cît Meslin cugeta mai mult la căile și mijloacele 
pe care le avea la dispoziție, cu atît își dădea mai bine seama 
că aceste căi și mijloace erau într-adevăr foarte limitate. 
Inexistente, era el tentat să spună. Chiar dacă și-ar fi găsit de 
lucru în cadrul Organizaţiei Todt!., el n-ar fi putut să vadă 
decît o minusculă parte din plajă. Și erau nu mai puțin de 160 
de kilometri de țărm cu totul. Era clar că ar fi fost nevoie de 
cîteva sute, dacă nu mii de agenţi pentru a acoperi întreaga 
regiune. 

Sarcina era de-a dreptul absurdă. Meslin judecă situația 
din toate unghiurile posibile și hotărî să transmită următorul 
mesaj la Londra: nu putea să le spună prea multe despre 
fortificațiile nemţești, dar putea să le spună ce să facă cu 
solicitările lor aberante în viitor. 

În acest moment a intervenit șansa, aducînd 


[1] Gigantică organizaţie, specializată mai ales în lucrări de construcții și 
fortificaţii; a construit Zidul Atlanticului. (n. trad.) 


49 


LICHIDAȚI PARISUL! 


50 


schimbarea planului. Unul dintre membrii grupului era pictor 
și decorator, se numea Rene Duchez și era poreclit Sang Froid 
(Sînge Rece). În timp ce rătăcea pe străzile din Caen, chibzuind 
asupra acelorași probleme ca și Meslin, îi atrase privirea un 
anunț agăţat pe peretele postului de poliţie: 


„Organizaţia Todt caută un pictor cu experienţă.” 


Cîteva clipe, Duchez puse în cumpănă toate argumentele 
pro și contra, pînă la urmă hotărindu-se în favoarea celor pro. 
Se întoarse și se îndreptă către birourile Organizaţiei Todt, 
cînd deodată o santinelă îl împinse cu brutalitate de acolo, 
înainte ca el să fi avut măcar timpul să scoată o vorbă. Duchez 
nu cedă, ci solicită să fie dus în fața unui ofiţer. Santinela, 
neștiind franceza, nu cedă nici ea, așa că rămaseră amindoi 
așa, burzuluindu-se unul la altul, pină cînd sosi un subofițer 
să rezolve lucrurile. Cunoștinţele de franceză ale acestuia erau 
minime, dar își serveau scopul, și astfel Duchez se trezi condus 
dincolo de punctul de pază, într-un birou pe ușa căruia scria 

„Controlor de lucrări și construcţii civile”. Controlorul își notă 
numele și adresa lui și îi promise să-l anunţe în decurs de 
optzile dacă Organizația dorește să-i accepte oferta. Duchez 
își dădea prea bine seama care era scopul celor opt zile: în 
această perioadă Gestapoul va cerne detaliile vieții lui trecute și 
prezente printr-o sită din cele mai fine. Orice lucru cît de dubios, 
orice ar putea să le sugereze ceva legat de activitățile lui din 
Rezistență, nu numai că i-ar refuza participarea, dar și viața 
i-ar fi pusă în pericol. 

Totuși, treaba merse strună. În a opta zi, Duchez se 
prezentă la lucru cu o gamă largă de mostre de materiale, și fu 
introdus în biroul unui Oberbaufiihrer. Nu trecuseră cîteva clipe 
de cînd se afla acolo, cînd ușa se deschise și intră unul dintre 
ingineri. Acesta îi salută atît pe Duchez cît și pe Oberbaufiihrer 
cu un Heil Hitler! imparțial și aruncă pe masă mai multe schiţe. 

— Nu acum, pentru Dumnezeu! spuse Oberbaufiihrer-ul 
dînd nerăbdător din mînă. Vino mai tîrziu, acum sînt prea 
ocupat ca să mai văd și asta. 

— Cum doriți. Nu mă grăbesc. 

Inginerul dădu din umeri cu indiferență și ieși din 
încăpere. Schițele rămaseră pe masă. Oberbaufiihrer-ul le 
desfăcu bombănind, iar Duchez din spatele acestuia, își întinse 
gîtul să vadă. Abia îi venea să-și creadă ochilor: schiţele nu 
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erau altceva decît prețioasele planuri ale fortificațiilor germane 
de-a lungul zidului atlantic, de la Honfleur pînă la Cherbourg, 
documente dorite cu ardoare la Londra. 

Oberbaufiihrer-ul nu părea interesat de fortificații. 
Însăși prezenţa schițelor părea că este suficientă pentru a-l 
scoate din fire. Le făcu sul și le înghesui într-un colţ, după 
care se întoarse la Duchez și la discuția despre ce vopsea și ce 
tapet urma să folosească. Cîteva secunde mat tîrziu au fost din 
nou întrerupți, de data aceasta de către un ofiţer arogant, care 
înlătură orice alte preocupări din atenția Oberbaufiihrer-ului 
și îi ordonă să treacă într-o cameră alăturată biroului pentru a 
discuta „probleme confidențiale”. 

Duchez, rămas singur în cameră, înșfăcă imediat, cu 
o mișcare reflexă, schițele. Pînă în clipa în care le-a avut în 
mînă nu se oprise să se gîndească ce va face cu ele. Era inutil să 
încerce să le ascundă undeva asupra lui. Privirea lui disperată 
se opri asupra unui imens tablou al lui Hitler agăţat pe peretele 
din spatele biroului Oberbaufiihrer-ului. 1 se părea foarte puţin 
probabil ca tabloul să fie vreodată mutat și, de asemenea, nu 
părea să existe vreun motiv ca cineva să se uite vreodată în 
spatele lui. Înghesui la repezeală sulul de schiţe între portret 
și perete și se întoarse la grămada de vopsele și tapete, chiar în 
momentul în care Oberbaufiihrer-ul revenea în birou. 

— Idioţi! Nişte idioţi cu toţii! Toţi ăștia de pe-aici sînt 
niște idioţi nenorociţii urlă acesta. 

Apoi îl privi pe Duchez ca și cum ar fi sugerat că nu 
trebuia să se considere exceptat. 

— Vreun tîmpit a amestecat o grămadă de zahăr în 
ciment. Ce dracu' să fac eu? Să-l scormonesc cu unghiile? 

Din fundul gîtului îi ieși un sunet de dezgust. 

— Hai să ne uităm o dată la mostrele alea ale dumitale, 
miîrii Oberbaufiihrer-ul. 

În cele din urmă, au stabilit ce culoare și ce tapet să 
folosească. Lui Duchez i s-a spus să se prezinte luni dimineață 
la ora opt; sarcina lui urma să fie redecorarea birourilor 
Organizaţiei. Duchez plecă, după ce salută cu entuziasm și 
zîmbi plin de înţeles spre portretul Fiihrerului. 

Era vineri. Își petrecu întregul sfirșit de săptămînă într-o 
stare de frămintare, îngrozit deodată de idioţenia pe care o 
făcuse, așteptîndu-se să-i pice Gestapoul pe cap dintr-o clipă 
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într-alta. Acum, gîndind la rece, i se părea absolut evident că 
schiţele vor fi date dispărute în cel mult douăsprezece ore, și că 
Oberbaufii hrer-ul va arunca, firește, vina asupra lui. Nu numai 
că el era francez, și în consecinţă, în mod automat suspect, dar 
petrecuse cîteva secunde, în mod clar vitale, singur în cameră 
cu nenorocitele alea de schițe. Era deja ca și mort. 

Somnul nu se lipea de el. Colinda apartamentul de 
la un capăt la altul, în timp e nevastă-sa dormea sforăind, 
într-o fericită ignoranță. Spaima, acea spaimă umedă, plină 
de sudoare, a anticipării nenorocirii, îl înnebuni aproape. Se 
blestema pe sine și-i blestemă pe englezii retrași în insolența 
lor pe insula de peste Canal. Tropăitul unor bocanci grei 
pe caldarim îl făcu să sară în sus ca o marionetă. Privi 
pe fereastră: o patrulă de poliţie, înarmată cu mitraliere 
ușoare, își făcea rondul. Raza unei lanterne puternice lumină 
apartamentul și el se retrase în umbră, lingă perdele. Patrula 
își continuă drumul. Duchez înșfăcă o sticlă de vin și petrecu 
restul nopții într-o transă alcoolică brăzdată de coșmarul 
despre Gestapo, care imediat, îl trezea din beție. 

Gestapoul însă nu veni. Și, în orice caz, pină luni 
Duchez devenise aproape indiferent faţă de soarta sa. A pornit 
spre Organizaţie cu borcanele lui de vopsea și cu pensulele și 
constată că se obișnuise cu teama și că nu-l mai tulbura așa 
de tare acum. Își prezentă permisul de intrare, fu percheziţionat 
de omul de gardă și trimis la locul lui de muncă. În timpul 
weekend-ului, Oberbaufiihrer-ul fusese transferat la un alt 
serviciu. Se părea că nimeni altcineva nu avea vreo idee despre 
ce este vorba, și Duchez se trezi salutat cu guri căscate și 
umeri ridicați cînd se prezentă fluierînd în primul birou pe 
care trebuia să-l decoreze. În cele din urmă găsiră, cu greu, un 
Stabsbaufiihrer care mărturisi că auzise vag despre această 
intenție. Stabsbaufiihrer-ul, însă, era deocamdată ocupat cu 
artileria grea și cu adăposturile, de care considera că este mult 
mai important să se ocupe, lăsînd decorarea birourilor în grija 
altora. 

— Dă-i drumul, fă ce ți s-a spus să faci, zise el cu 
aroganță. Nu mă bate pe mine la cap cu asta. Am altele pe cap, 
nu pot fi deranjat cu nimicuri de-astea. 

Timp de două zile Duchez munci din greu la zugrăveala 
lui. Oamenii se obișnuiseră să-l vadă acolo și, în majoritatea 
cazurilor, îl ignorau. Pină în după amiaza celei de-a treia zile 
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nu riscă să se uite în spatele portretului Fiihrerului. Schiţele 
erau încă acolo. Nu se aștepta să fie, și vederea lor îl readuse în 
starea de panică de la început. Hotări să le lase acolo, dar în 
ultima clipă le înșfăcă și le ascunse într-un sul de tapet. 

Pe cînd părăsea clădirea fu oprit de santinelă. Era un tip 
nou, unul pe care nu-l mai întîlnise, unul pe care nu-l cunoștea 
și care n-avea încredere în el. Duchez simţi deodată că i se face 
rău. Omul îi pipăi buzunarele, se uită în sacul lui de pînză. 

— Bun, poţi să pleci. 

Duchez ieșea pe poartă. 

— Stai o clipă! Ce ai în găleţile alea? 
— Pap, spuse Duchez cu sfială. 

— Pap? 

— Pentru tapet. 

Duchez arătă cu capul spre tapetul făcut sul, în așa fel 
încît schiţele să fie ascunse înăuntru. 

— Aha! 

Neîncrezător, santinela mestecă cu virful baionetei în 
masa vîscoasă din găleți. 

— În regulă, am vrut să fiu sigur. Din nefericire nu poți 
avea încredere întotdeauna în francezi. 

Duchez scoase un ris nefericit și reuși să plece pe 
picioarele lui ca din plumb. Imediat ce avu ocazia se prezentă la 
Cafe des Touristes, cartierul general al Rezistenței în regiunea 
respectivă, și predă tapetul împreună cu schiţele. Se bucura din 
toată inima să scape și de unul și de celelalte deoarece acum 
pînă și tapetul îl putea incrimina. 

De la Caen schițele au fost duse pe ascuns la 
Champs-Elys&es. Maiorul Toumy, dîndu-și seama de întreaga 
semnificaţie a loviturii, se declară uluit și debusolat. Aproape 
imediat adăugă însă că este puțin spus, dar nu are alte cuvinte. 

— Fantastic! Strălucit! declară el cînd îi reveni graiul. 
Atinse schiţele cu un deget, mai curînd cu nervozitate, ca 
și cum ele s-ar fi putut sfărîma în pulbere. 

— Omul ăsta, cum îl cheamă? Duchez—omul ăsta a 
dat cea mai mare lovitură din întregul război... Și ce spun acum, 
adăugă el, este tot prea puțin spus. 
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Micul VW amfibie trecu clătinîndu-se pe lingă primele case 
răzlețe care marcau canatul satului, iar Gregor îl trase pe dreapta și-l 
opri cu un scîrțiit neplăcut al frînelor. Cu armele semiautomate pre- 
gătite, cercetau cu atenţie strada aparent pustie. Cel mai mic semn de 
mișcare suspectă în întuneric, la vreo ușă sau fereastră, și eram gata să 
tragem pe loc. Eram ca niște animale de pradă care stau la pîndă. Nu 
ne puteam permite să riscăm nimic. De prea multe ori se întîmpla să 
riști, descoperind imediat după aceea că rolurile se inversau brusc și 
că acum tu erai prada, iar necunoscutul—vînătorul. 

Tăcerea era adîncă și anormală. Ne învăluia ca o pătură grea. 
Porta fu primul care ieși din mașină, urmat de Bătrîn și de mine. Gre- 
gor rămase la volan, cu arma rezemată de parbriz și degetul pe trăgaci. 

Drumul era accidentat și plin de cotituri, șerpuind prin tot satul, 
printre tristele case cenușii și grădinile devastate, și dispărind pînă la 
urmă în depărtare, peste cîmpuri și prin păduri. Satul însuși nu era mai 
mult decît o aglomerare neînsemnată de mici gospodării, fiind marcat 
numai pe hărțile la scară foarte mare. La treizeci de kilometri depărtare, 
cei mai mulți nici nu auziseră vreodată de existența lui. 

Cu armele pregătite, ne-am îndreptat spre casele cele mai apro- 
piate. Știam din experiența proprie că oamenii vor protesta, uneori chiar 
violent, împotriva acestor neîncetate solicitări de cazare a trupelor 
germane. Îi înţelegeam, dar n-aveam timp de pierdut cu discuţiile sau 
explicaţiile: treaba noastră era să aranjăm încartiruirea companiilor 
care se îndreptau acum spre est, și dacă nu ne îndeplineam sarcina 
înaintea sosirii lor, am fi fost acuzaţi atît de ofițeri cât și de soldați. 

Pe furiș, cu ochii în toate părțile și pași făcuți pe înfundate, satul 
se trezea la viață. Ușile se deschideau pe jumătate, draperiile se dădeau 
ușor la o parte. Mergeam din casă în casă, verificînd camerele și hotărînd 
câți oameni era posibil să cazăm acolo. În general, satul trecuse prin 
război destul de puțin vătămat. Convoaiele făcuseră chisăliță drumul 
și distruseseră grădinile, dar altfel nu fusese făcută nici o stricăciune, 
nu căzuse acolo nici un singur obuz. 

În vreme ce plecam dintr-o casă și ne pregăteam să traversăm 
strada către următoarea, o fetiță de vreo șapte-opt ani veni alergînd 
către noi și își încolăci braţele în jurul taliei Bătrinului. 
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— Papa, te-ai întors! Ştiam că o să te întorci! Am spus eu c-așa 
o să faci! 

Se lipea strîns de el, iar Bătrinul rămăsese acolo pe loc, stin- 
gherit și neajutorat. 

— Helene! se auzi vocea aspră a unei femei, dintr-o casă. Ce 
s-a-ntimplat? Ce-ai mai făcut? 

— E tati! S-a întors! Vino să vezi, bunico, s-a întors! 

O femeie în vîrstă, osoasă, cu părul negru pieptănat strîns spre 
spate și lăsînd să se vadă pregnant fața slăbită, cu ochii adinciți în orbite, 
apăru în ușa casei. Abia dacă îi aruncă o privire Bătrinului. 

— Nu fi prostuță, H6lene. Nu-i taică-tu. Vino înapoi în casă. 

— Ba este, este! De data asta chiar el este! 

Cu o brutalitate de care nu era nevoie, femeia întinse o mînă 
mușchiuloasă, smulse fetița de lîngă Bătrîn și o împinse înăuntru, în 
casă. Am observat că purta doliu, ca atîtea alte franțuzoaice în acea 
vreme. Vorba îi era severă și lipsită de orice gingășie. 

— Trebuie s-o scuzațţi. E dezechilibrată mintal. Taică-su a căzut 
la Liege în 1940, dar ea continuă să creadă că el încă este în viaţă. Și 
maică-sa a murit. Omorită de o Stuka. Nu-i ușor să te descurci așa. 

— Sigur că nu, îngăimă Bătrînul. 

Oarecum timid, arătă creta pe care o foloseam pentru a însemna 
casele: 

— Trebuie să hotărăsc încartiruirea... Nu vă supăraţi? O să scriu 
pe ușă... Plutonul 1, grupa a 3-a... 

— Faceţi ce vreți, spuse femeia acru. Așa faceți întotdeauna, nu-i 
așa? 

În casa de alături ni se oferi câte un pahar de vin. Stăpîna casei 
purta o rochie lungă de mătase, care trebuia să fi fost la modă cu o 
jumătate de secol în urmă. Camera mirosea puternic a naftalină. Soțul 
gazdei se învirtea în jurul nostru, ne umplea paharele de fiecare dată 
cînd sorbeam chiar și o înghițitură, repetînd mereu că sîntem bine 
veniţi, întotdeauna bine veniţi, foarte bine veniţi, privindu-ne tot timpul 
uniformele, cu o sclipire de nebunie în ochi. Erau obișnuitele uniforme 
negre ale tanchiștilor, avind insigna cu cap de mort pe guler. 

— Văd că sînteți de la Gestapo, observă în cele din urmă bărbatul. 
În sat se petrec niște lucruri despre care trebuie să vă informez. Aici 
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au loc întîmplări stranii. De pildă, mișună comuniștii. Maquisarzii... 
Spunețţi-le cum vreți, sînt tot un drac. 

Se aplecă, mă bătu pe umăr și arătă prin fereastră spre o casă 
din vecini. 

— Acolo... vezi?... Drept în față? Ei bine, acolo au fost omoriîți 
cinci dintre oamenii voștri de la Gestapo. Uciși! Mă-nţelegi? Au făcut-o 
cu sînge rece. 

Se îndreptă și mai spuse: 

— M-am gîndit c-ar fi bine să știți. 

Un bărbat purtind halat de in trecu pe bicicletă. Avea o găină 
moartă agățată de ghidon. Gazda ni-l arătă cu degetul, spunînd 
surescitat: 

— Îl vedeţi pe omul ăla? E Jacques. Frate-su e în jandarmeria 
locală. Jacques e în Rezistență. Știu sigur. Și nu numai asta, dar dacă 
s-ar ști adevărul, că el este răspunzător de toate crimele astea... Și nu 
m-ar mira dacă frate-su ar fi mînă-n mînă cu el. De fapt, sînt sigur că e. 

Ne umplu din nou paharele. 

— AI trebui să aflați lucrurile astea. Am vrut doar să vă fiu de 
ajutor. 

Soţia lui aprobă viguros din cap, cu ochii ei spălăciţi, rozalie, 
strălucind deodată de mulțumire. Am pus jos paharele cu vin și ne-am 
luat la revedere. Pe ușă am scris cu creta „Plutonul 1, grupa a 4-a”. 

— Turnători nemernici, bombăni Porta. Fac orice să-și salveze 
preţioasa piele. 

— Oricum, nu-i treaba noastră, hotări Bătrinul. Nu sîntem aici 
pentru treburile Gestapoului. Nu-mi pasă nici dacă îi termină pe alții, 
chiar o duzină să fie! 

Mai departe, în sat, ne întîlnirăm cu Pierre, fratele suspect al 
lui Jacques. Avea un k&pi murdar pe cap și îl purta dat mult pe spate. 
Cînd ne-a zărit, a țișnit deodată în picioare, verde de frică, aruncîndu-și 
chipiul cât colo și răsturnînd pe podea o sticlă de Calvados. Calvadosul 
fu recuperat și oferit nouă, cu respect. Pierre însuși bău în sănătatea 
noastră de mai multe ori într-o succesiune rapidă, strigă cu entuziasm 
cîțiva Heil Hitler! și-i dădu drumul unui șuvoi de vorbe incoerente. 

— Soldaţii germani sînt cei mai buni din lume, daţi-mi voie să 
vă umplu iar paharele, domnilor, întotdeauna am susținut asta și pe 
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lingă toate celelalte e și un fapt dovedit, toată lumea o știe că voi veţi 
cîștiga războiul. 

Aici rise nervos, îl bătu pe Bătriîn pe umăr, dădu drumul la o 
nouă serie de Heil Hitler! pentru a se ușura și ne arătă o poză a nevestei 
lui cu familia. 

— Mai beţi cîte-un pahar... În sănătatea dumneavoastră, dom- 
nilor! Veţi cîștiga războiul. Războiul a fost conceput de evrei. lată... 

Scoase o foaie de hîrtie și ne-o viri cu insistenţă sub nas. 

— Asta e o listă cu toți cei pe care i-am arestat. Dac-ar fi după 
mine, toată țara ar trebui curățată de evrei. Nu ne aduc decît necazuri. 
Gîndiţi-vă la Dreyfus! 

— Dreyfus a fost nevinovat, protestă Bitrînul. A fost o eroare 
judiciară. 

— A, dar asta nu schimbă faptul că era un evreu nenorocit! 

— Măcar era evreu! murmurai eu. 

Porta își trase deodată arma într-un mod care mă sperie pînă 
și pe mine. Pierre se holbă la el cu ochii cât farfuriile. 

— Ni se spune, zise Porta amenințător, că lucrezi pentru Rezis- 
tență și că în sat au loc o mulțime de lucruri stranii. Ce-ai de spus 
despre asta? 

— Cum? Cum? strigă Pierre cu disperare. Ce-aș putea să spun? 
Sint niște minciuni murdare! Am fost pro-german încă de la început, 
și toată lumea o știe! 

— Aia de-acolo nu o știu, spuse Porta arătînd cu degetul spre 
casa din care plecasem de curînd. Dac-aș fi în locul tău, amice, aș fi cu 
ochii pe ei. Nu par să te-ndrăgească prea tare. 

— Dar femeia asta mi-e verișoară! 

— Verii pot fi la fel de răi ca oricare alții. 

L-am părăsit pe Pierre, care-și rodea unghiile, și am scris pe 
ușă „Plutonul 2, grupa 1”. Am zimbit, încîntat, întrebîndu-mă dacă lui 
Pierre i-ar mai place nemţii la fel de mult după ce l-ar întîlni pe Micu- 
țul. Pierre îmi văzu zimbetul și veni în grabă la ușă promițindu-ne cea 
mai bună mîncare și băutură pentru oamenii care vor fi încartiruiți 
la el. Ne-am uitat înapoi în timp ce plecam și l-am văzut dînd pe gât 
Calvadosul într-un ritm amețitor. 
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— Aproape a făcut pe el de frică, observă Porta dezgustat. Niște 
„eroi” nenorociți, păpuși de mucava cu toţii! 
— Nu-i așa de ușor să trăiești într-o ţară ocupată, murmură 
Bătrinul. 

În casa următoare, un țăran bătrîn cu Croix de Guerre agăţată în 
piept ne primi foarte rece. În timp ce cercetam casa, simţeam ochii lui 
mici și reci urmărindu-ne cu răutate. 

— Ha! O baie! 

Porta își aduse, cu zgomot mare, descoperirea în mijlocul came- 
rei. O cadă veche de tablă, mică și cam ciobită, dar totuși o cadă. Căzile 
de orice fel erau o raritate în satele mai mici. 

— Mai bine scrie-o cu cretă pentru unii din superiori, ne sfătui 
Porta. Ei sînt cei care par mai atrași de apă. 

Ne-am pus din nou în mișcare să-l vizităm pe primar, un băr- 
bat rotofei cu mustață mare, stufoasă. Ne salută cordial și ne informă 
imediat că e membru al Partidului. 

— Perfect, spuse Porta. Hai să i-l repartizăm lui Hoffmann. Mă 
îndoiesc că cineva ar mai rămîne în Partid după ce-l întîlnește. 

În continuarea străzii, așezată pe un tăpșan, la destulă distanţă 
de restul satului, era o căsuţă care la prima vedere părea părăsită. Ne-am 
apropiat cu precauţie, dar n-a răspuns nimeni cînd am bătut la ușă, 
așa că pînă la urmă am lăsat-o baltă și am mers să căutăm locuri de 
cazare în altă parte. 

După-amiaza tîrziu, a sosit și batalionul, cu obișnuita agitaţie, 
cu nervii, zgomotul și norii de praf. Reușisem să găsim cazare pentru 
toată lumea, dar din fericire experiența noastră în materie fusese des- 
tul de îndelungată pentru a ne da seama că nu era cazul să așteptăm 
vreun cuvînt de mulțumire. Și bine făceam, pentru că nici nu am primit, 
cu excepția Micuţului, care a fost întîimpinat de un Pierre radios și de 
imaginea unei pivnițe bine asortate. 

Lăsîndu-i pe ceilalți, m-am retras pentru a mai privi o dată casa 
părăsită din virful tăpșanului singuratic. Aveam un sentiment ciudat 
în privința acelei case, și de aceea m-am apropiat cu grijă, nu pe poartă 
și pe aleea principală, ci printr-o gaură din gardul viu și des, într-o 
parte a curţii. Era acolo un fel de grădină fermecată. Florile creșteau 
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în pîlcuri neregulate, violele și albastre, aurii și roșii; iarba era înaltă 
pînă la gleznă, de un verde umed și strălucitor, puţin mai închisă la 
culoare pe sub meri. Pe jumătate acoperită de mușchi și iederă, era 
acolo o fintînă veche, cu ciutura întoarsă cu gura în jos și cu lanţul 
rupt. Am rămas ca hipnotizat cîteva clipe. 

— Ce doriţi? 

La sunetul vocii care plutea imperios către mine din adîncimile 
înflorite ale grădinii, am apucat instinctiv revolverul și m-am ascuns în 
spatele trunchiului unui copac gros din apropiere. Era o reacție spon- 
tană, deși vocea de femeie pe care o auzisem nu era neprietenoasă. 
Venea din celălalt capăt al grădinii, unde acum vedeam o tînără de vreo 
douăzeci și cinci de ani, așezată într-un hamac legat de doi meri. S-a 
ridicat într-un cot și s-a uitat la mine cu niște ochi bănuitori, migdalaţi. 

— Ce căutaţi? 

— Nimic, am spus înaintînd către ea, dar ţinînd revolverul în 
mînă. Credeam că locul acesta e părăsit. Am venit aici azi-dimineaţă, 
dar nu ne-a răspuns nimeni... Căutam locuri de cazare pentru trupele 
noastre. 

— Înţeleg. 

Fata își cobori picioarele din hamac cu o mișcare grațioasă. Purta 
o tunică în stil chinezesc cu guler înalt și cu două fante pe ambele părți 
care lăsau să se vadă niște coapse bine formate. 

— Tocmai voiam să beau o cafea. Vreți și dumneavoastră una? 

— Locuiţi aici? am întrebat. 

De fapt, era o întrebare prostească. În momentul acela eram 
cam șocat la vederea unor astfel de picioare, și nu m-am putut gîndi 
la nimic mai inteligent de spus. Mi-a zimbit cu încetineală, parcă dîn- 
du-și seama de starea mea de confuzie. 

— Uneori locuiesc aici, uneori la Paris... Cunoașteţi Parisul? 

— Nu încă. Dar sper că în curînd! 

Am rîs, dar apoi m-am gîndit că sînt lipsit de tact. 

— Sinteți măritată? am întrebat cu stingăcie. 

— Într-un fel. Soţul meu e într-un lagăr japonez de prizonieri 
de război, undeva prin Indochina. Ultima veste pe care-am avut-o de 
la el a fost acum trei ani. 
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— Îmi pare rău, am îngăimat eu. 

Ea dădu din umeri. 

— De ce vă pare rău? Ce altceva îi este dat unui bărbat în zilele 
noastre? Fie în spatele sîrmei ghimpate, fie în spatele unei mitraliere. 
Nu prea aveţi de ales, nu-i așa? 

Am tăcut. Ceea ce spunea era în mod atît de evident adevărat, 
încît nu era cazul nici măcar să-i dai dreptate. 

— Credeţi, spuse ea deodată, că războiul se va termina curînd? 

Am ridicat din umeri, apatic. Sigur că eram de părere că războ- 
iul se va termina curînd. Sînt de părerea asta de câţiva ani buni. Încă 
de cînd a început. Era singurul mod în care reușeam să mă păstrez 
întreg la minte. 

— E minunat aici, îmi spuse ea. Aproape că poţi uita ce se întîm- 
plă în restul lumii. Dar în același timp, lucrul ăsta mă sperie. E atît de 
izolat de oameni. E atît de rupt de realitate... Mîine mă întorc la Paris. 
E mai bine acolo. Condiţiile sînt mai proaste, dar măcar nu ești atîta 
timp singur... Credeţi că vor face din Paris un oraș deschis, cum e Roma? 

N-avem nici cea mai mică idee. Nici măcar n-avem habar că 
Roma e un oraș deschis. Nimeni nu ne spunea nimic nouă, la armată. 
Eram doar soldaţi: mașini care ascultau de comenzi. De ce să ni spună 
ce se petrecea? 

Fata se apropie de mine. Una dintre mîinile ei o atinse pe a 
mea. Era moale și catifelată, și un tremur de surescitare mă cuprinse 
pe măsură ce simţurile mele adormite reveniră la viață deodată. Își 
ridică cealaltă mină și îmi scoase ochelarii de soare, dar lumina mă 
izbi, evident, atît de dureros, încît ea mi-i puse imediat la loc. 

— Iartă-mă. 

Îmi zîimbi, nesigură, vrînd parcă într-adevăr să se scuze. 

— Nu mi-am dat seama... Am crezut că-i porți doar de frumusețe. 
Să pari mai interesant... 

— Aș vrea eu să fiu, am spus cu amar. Mi-am petrecut trei luni 
zăcînd în pat, orb ca o cîrtiță și concepînd diverse moduri de a-mi lua 
zilele după ce m-am potcovit cu o astfel de soartă. 

— Dar unde ai..., dădu ea din mînă. Cum s-a întîmplat? 

— M-a prins o grenadă cu fosfor tocmai cînd săream dintr-un 
tanc în flăcări. Presupun că sînt mai norocos decit alții. Acasă sînt mii de 
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oameni care au orbit în război. Eu cel puţin nu mi-am pierdut vederea. 
Am numai problema asta, că nu suport nici un fel de lumină în ochi. 

— Nu mi-aș fi închipuit că în condiţiile astea ţi se poate cere 
totuși să continui să lupţi! spuse ea indignată. E dezgustător! 

— Un braț, un picior, un ochi... asta-i tot ce-ţi trebuie pentru 
războiul ăsta, am spus eu. 

Ea se uită la mine o clipă. 

— Cît timp rămîn soldații voștri aici? 

— De unde să știu? Cîteva ore, cîteva zile... Numai ofițerilor li 
se spun lucruri de-astea. 

— Da, desigur, spuse ea, ca și cum abia acum și-ar fi dat seama, 
nu ești ofițer, nu-i așa? Nu observ niciodată lucrurile astea... Din ce 
parte a Germaniei ești? 

— Barăcile, în Padeborn... De fapt, sînt din Danemarca. 

— A, deci nu ești german? 

— Ba acum sînt, Dacă aș avea încă naționalitatea daneză, mi-aș 
face serviciul militar în Waffen SS. Un fel de Legiune Străină. 

Se sprijini de un trunchi de copac, privindu-mă cu solemnitate. 

— De ce Dumnezeu te-ai înrolat? 

— În principal, ca să-mi câștig o masă pe zi și un acoperiș deasu- 
pra capului. La vremea aceea, nu părea să existe altă cale... și pe urmă, 
Nimic nou pe frontul de vest a fost cartea mea de căpătii în tinereţe. Îl 
consideram pe soldatul german de rînd drept cea mai romantică figură 
din lume. Nu m-am vindecat complet niciodată de imaginea asta. 

— Serios? Dar eu am crezut întotdeauna că acea carte este împo- 
triva unor astfel de lucruri? 

— Poate că da. Dar încearcă să-i spui asta unui băiețel! Nimeni 
nu-l va convinge vreodată pe el că pacea e mai grozavă decit războiul, 
sau că un bărbat fără uniformă ar putea fi vreodată la fel de plin de 
eroism ca unul îmbrăcat în uniformă, cu o pușcă pe umăr și o cască pe 
cap... Și pe urmă, nu poți nega că în armată există un adevărat spirit 
de camaraderie. Știi ce vreau să spun? Ești cu toți împreună, la pace 
sau la război; îți oferă posibilitatea de a aparține unui grup, te face să 
te simţi parte din ceva. 

— Dar de ce armata germană? insistă ea. De ce nu armata 
daneză? 
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— Pentru că nu prea exista așa ceva! Iar soldaţii nu erau iubiți 
în Danemarca. Erau scuipaţi de oameni pe stradă. Asta li se întîmpla 
și ofițerilor și soldaţilor. Chiar și poliția se făcea că nu vede. 

— Presupun că de-asta a și căzut Danemarca așa ușor în 1940? 

— Oricum nu puteam face nimic. Germania e cea mai mare 
forță militară din întreaga Europă. Nici măcar francezii n-au putut 
rezista prea mult. 

Ochii migdalaţi se micșorară. 

— Franţa nu a renunţat la luptă, fii liniștit! Cîtă vreme Anglia 
rezistă, noi vom continua să luptăm. lar Anglia nu va cădea, poţi să fii 
sigur de asta. Și nici nu ne va înșela așteptările! 

Am rîs, sincer amuzat de naivitatea ei. 

— Vrei să știi pentru cine luptă Anglia? Luptă pentru ea și numai 
pentru ea însăși. Nu-i pasă de Franţa nici cît negru sub unghie. De 
altfel, v-a mai înșelat așteptările o dată. Îţi amintești de Dunquerque? 
Îţi aminteşti ce s-a întîmplat acolo? Am privit-o cîteva clipe în tăcere 
înainte de a continua. Naţiunile nu fac niciodată nimic pentu alte 
națiuni. Numai pentru ele însele. 

— S-ar putea, spuse ea, dar știi prea bine că pentru Germania 
războiul este ca și pierdut. De ce nu fugi cât ai încă timp? 

— Vrei să spui să dezertez? 

— De ce nu? Au mai făcut-o și alții. Maquisarzii ar avea grijă de 
tine dacă ai lucra pentru ei, aici. 

— N-aș putea dezerta. S-ar putea să lupt pentru o cauză pier- 
dută, dar asta nu e important. Dacă m-aș retrage acum, i-aș dezamăgi 
pe prietenii care ar rămîne în urma mea. Ei se bazează pe mine, așa 
cum și eu mă bazez pe ei. Nici unul dintre noi n-ar putea dezerta cu 
sînge rece. Am fost împreună mult prea mult timp. 

Umplîndu-mă de entuziasm, mi-am pus mîinile pe trunchiul 
copacului, de o parte și de alta a umerilor fetei, aplecîndu-mă spre ea 
și uitindu-mă în jos la ea în timp ce vorbeam. 

— Noi ăștia cinci, am trecut prin focurile iadului împreună... în 
tranșee, în tancuri, sub tirul inamic... Cînd ai făcut toate astea, nu poți 
să părăsești pe cineva, așa pur și simplu. 

— Dar războiul e pierdut! 
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Începusem să-mi cam pierd răbdarea. 

— Sigur că e! Știm asta de luni de zile. Cu mult înainte ca poli- 
ticienii să-și dea seama. 

— Atunci de ce nu dezertaţi cu toții? Toți deodată? 

Ce simplu suna totul în gura ei! Am dat din umeri: 

— De ce nu au dezertat cei din Primul Război Mondial? Are 
ceva de-a face cu camaraderia, presupun. Chiar dacă am dezerta cu 
toţii, ne-am pierde acel sentiment că aparținem unii altora. Ne-am 
trezi din nou singuri pe lume. Nu pot să explic prea bine... Remarque te 
face să înţelegi asta din cartea lui. Încearcă s-o citeşti din nou și poate 
o să găsești un răspuns, deși e greu să ai aceleași sentimente cînd nu 
știi ce-nseamnă să nu-i pese nimănui de tine. 

S-a ridicat ușor pe virfuri și întinzîndu-și brațele mi-a încolăcit 
ușor gâtul într-un început de îmbrățișare: 

— Eu sînt singură pe lume, a spus. Știu ce simţi. 

— Mă îndoiesc, am murmurat eu. 

Am îmbrățișat-o la rîndul meu, stringindu-i talia subțire și, 
multă vreme, am rămas acolo, încrincenațţi, sărutîndu-ne lacom și 
orbește ca și cum am fi fost lihniţi. Probabil că, într-un anumit sens, 
eram. Trecuse atît de multă vreme de cînd mă dorise o femeie de ase- 
menea calitate; atita vreme, de fapt, de cînd mi se oferise o astfel de 
posibilitate, oricum ar fi fost ea. Încurajarea ei a avut asupra mea același 
efect amețţitor pe care l-ar fi avut o sticlă de vin băută pe stomacul gol. 

Deodată pămîntul începu să se cutremure sub greutatea unei 
coloane de tancuri care intra în sat. Am simțit în obraji răsuflarea fier- 
binte a gazelor de eșapament și, mînă-n mînă, ne-am îndreptat spre 
casă pentru ceașca de cafea promisă. Cafea naturală! Uitasem ce gust 
are. Am sorbit-o încet, nerăbdător să simt plăcerile ce urmau să vină, 
și totodată cu teama de a risipi fie și o singură picătură din preţioasa 
licoare fără a o savura la maximum. 

— Ce fel de om ești? a spus ea. De-adevăratelea, vreau să zic. 

— Un soldat obișnuit, am răspuns. De fapt, are vreo importanţă? 

Dădu din cap, rizînd. Apoi, mă îmbrățișă încet, cu grijă. Începu 
lent și cu mișcări ample, să-și dea jos hainele de pe ea, rămînînd sveltă 
și minunată ca ieșită din crisalidă. 
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— Uită-te la mine, am spus eu cu tristeţe. Uită-te la hainele 
mele... mormane murdare de ulei și noroi? Cum îţi spun: sînt un sim- 
plu soldat. Antrenat să omoare și nimic altceva. Uneori, pînă și mie 
îmi este scîrbă de mine. 

— Dacă ţi-ai putea alege, ce-ai vrea să fii? 

Am dat din umeri. Problema alegerii nu se pusese, și probabil 
nu se va pune niciodată. 

— Greu de spus. Am fost soldat prea multă vreme ca să mă mai 
pot gîndi doar la mine. Sînt atât de obișnuit să îndeplinesc ordine, să 
respect disciplina strictă și să-mi conducă alții viața, încît mă-ndoiesc 
că aș putea să mai trăiesc altfel. 

— Sînt sigură că ai putea, dacă ai vrea într-adevăr, spuse ea 
trăgindu-mă spre pat. 

Într-adevăr, pentru câtva timp, aşa am făcut. Războiul a conti- 
nuat fără mine și nici unuia nu i-a lipsit celălalt. Treceau tancuri cu 
zgomot pe sub ferestre, iar eu nici nu le observam. Jos, în sat, camarazii 
mei beau, înjurau și jucau carți, iar eu nici măcar nu mă gîndeam la ei. 
Cafeaua rămasă s-a răcit încet în ibric. Cine mai avea nevoie de ea?... 

Mă întreb cîte ore am reușit să-i răpim astfel îngrozitoarei vîr- 
telnițe a morții și distrugerii? Poate o oră, poate două. Sigur, nu mai 
mult. Dar suficient pentru a-mi face cunoscut gustul unei vieţi diferite 
de cea pe care eram forțat să o trăiesc; suficient pentru a mă face să mă 
simt iritat cînd am fost treziți din dulcea semireverie de zgomotul de 
pumni și bocanci lovind în ușă. Mi-am dat seama că drumul ce ieșea 
din sat se umpluse de zgomote, în timp ce înainte era calm și liniștit. 
Auzeam strigăte și înjurături, șcîrțiit de frîne și zornăitul șenilelor de 
tancuri, bocanci grei zdrobind pietrișul, voci răgușite strigînd ordine. 

Ne-am ridicat amândoi și ea mi-a aruncat cămașa, trăgiîndu-și 
cearceaful pînă sub bărbie. Cel de la ușă obosise ciocănind. Se auzi un 
zgomot de ușă spartă și apoi pași grei pe culoar. Era Porta, care, roșu 
la față și indignat, îmi adulmecase urma. 

— Deci aici erai! Ce dracu faci? Te-am căutat peste tot, imbecil 
nenorocit. 

— Cară-te! Ieși, tîrîtură, șterge-o! N-avem nevoie de tine. Du-te-n 
altă parte să faci glume. 
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Porta înaintă, îmi ridică hainele de pe podea și mi le azvârli în 
față. 

— Intră în ele, și repede! N-am venit să glumesc, băiete... nu 
cînd vin yankeii! 

Mi-am croit drum printr-o grămadă formată din pantaloni, 
cămașă și alte accesorii de luptă, apoi mi-am ridicat ochii spre el: 

— De unde vin? 

— Dumnezeu știe! Și, oricum, cui dracu-i pasă? Pur și simplu 
vin. Nu-i suficient? Ei vin și noi plecăm... 

Se întoarse către fată și îi aruncă parodia lui grotească de zimbet 
cuceritor, cu buzele descoperindu-i gingiile și cu dintele strălucindu-i 
ca un colț de vampir. 

— O să mă scuzi, iubito. Nu-mi place să stric plăcerea nimănui, 
dar, după cum spuneam, vin yankeii. Dacă-ţi folosești atuurile cum 
trebuie, o să-i poţi găsi un înlocuitor destul de curînd. 

Se întoarse spre masă, luă ibricul de cafea și-și afundă nasul 
lui mare, adînc în el. Îl scoase de acolo cu nările fremătind de plăcere. 

— Cafea! spuse el cu o voce strangulată. 

Îi dădu drumul pe gât, rece cum era, şi pocni din degete spre mine. 

— Dacă nu te miști, amice, o să te caute pentru dezertare. 
Aproape toţi ceilalți au plecat deja. Sîntem aproape ultimii... Apropo, 
Micuţul e ca turbat, l-am lăsat în sat urlînd și înjurînd... Pe locotenen- 
tul Schmidt l-au tras jos din patul în care zăcea și i-au spus că va fi 
dus în fața Curţii Marţiale dacă nu se face bine imediat, iar Feldwebel 
Mann-—l știi pe Feldwebel Mann?—primul lucru pe care l-a făcut după 
ce s-a instalat a fost să încuie ușa în spatele lui și să se împuște... A, 
da, și Obergefreiter Gert a șters-o. Nu mă surprinde. A fost întotdeauna 
prost și fricos ca o muiere. Îl caută şi-o să-l găsească, probabil, în vreo 
două ore... sau nici atît, nu cred... 

În timpul inepuizabilului torent de vorbe revărsat de Porta, îmi 
tot trăgeam în grabă hainele pe mine. Fata se aruncă deodată din pat la 
mine și izbucni în hohote de plîns chiar în mijlocul ultimei informaţii 
vitale pe care mi-o dădea Porta. 

— Sven! Nu pleca! E o nebunie să continui lupta, Știm cu toții 
că ați pierdut războiul... Rămi.i aici și eu o să te ascund! Te rog, Sven! 
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— Nu pot. Ţi-am mai explicat. Nu-i rău să te lași furat de visuri 
din cînd în cînd, dar niciodată să nu le amesteci cu realitatea. 

— Realitatea? Ce-nseamnă realitatea? întrebă ea cu lacrimile 
curgîndu-i șiroaie pe obraji. Singe și mizerie, și cruzime, și moarte, pen- 
tru o cauză în care nu crezi? 

— Nu-i vina mea, am răspuns. 

Porta, care se scărpina într-o ureche cu coada linguriţei, mă 
privi cu sinceră uimire. 

— Ce-ţi tot stoarce ochii? Are o casă neatinsă, nu-i așa? Și mîn- 
care destulă să-și umple burta. Și bani destui să-și cumpere cafea la 
negru! 

Scuipă cu scîrbă. 

— Mi-e silă, mai spuse el. Cred c-ar trebui să fie mulțumită cu 
ce are, tu n-ai fi? 

— Taci din gură și ieși! i-o tăiai eu. 

M-am întors spre fată, dar ea refuză să-și ia rămas bun. Am 
plecat fără să mă uit înapoi, dorind ca visele să mai aibă uneori și un 
sfîrșit dulce, dar nefiind gata să vărs vreo lacrimă pentru asta. 

Compania se grupase deja în piața mare, și era imposibil să mă 
strecor la locul meu neobservat. Maiorul Mercedes mă zări imediat. 

— Unde naiba ai fost? Crezi că o să ținem războiul pe loc numai 
pentru tine? 

— Nu fiți prea sever cu el, îl rugă Porta. Dacă-aţi ști prin ce a 
trecut... 

O veselie gălăgioasă izbucni din rîndurile adunării. Eu am arbo- 
rat un zimbet de Don Juan, iar Chiorul își revărsă mînia asupra tuturor. 

— Terminați cu scandalul ăsta timpit! Ce credeți voi că-i aici? 
Teatru? Vreun spectacol cu lanternă magică? Tu... 

Se întoarse iar, brusc, spre mine: 

— Tu, la arest! Intră în rînd și să nu-ți mai văd mutra imbecilă 
pînă nu te chem... Oberstleutnant? Ia-i de-aici, și repede! 

Maiorul se viri în mașină, trînti ușa și dispăru într-un nor de 
praf. Oberstleutnant Lowe își împinse casca pe spate şi-mi făcu semn 
cu capul: 

— Intră în rînd, pui de căţea, afemeiat nenorocit ce ești! Com- 
panie 'tențiune! Companie... La dreaaa-pta! 
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Pentru o clipă, ne urmări cu ochi critic cum stăteam ţepeni 
şi corect aliniaţi. În clipa următoare fu însă pus la grea încercare să 
țină pasul cînd o sută și optzeci de oameni, într-o dezordine sălbatică, 
s-au aruncat spre tancurile care-i așteptau. A trebuit să dăm aproape 
o luptă ca să-l tragem pe Micuţul, care era beat, înăuntru, împreună cu 
noi. Avea sportiva tentaţie să se cațere pe tanc și să se tirască deasupra 
lui zbierînd. A fost nevoie de trei dintre noi să-l înghesuim, cu capul 
în jos prin turelă. Odată ajuns înăuntru, din fericire, a adormit și am 
putut să-l înghesuim într-un colț și să uităm de el. 

Cu un zgomot de tunet care se apropie, douăzeci și cinci de 
Tigeruri ieșiră din sat. 

— Drept înainte, spuse Bătrinul. Ţine-o așa pînă ajungem la 
șoseaua principală. Încărcaţi tunurile. Verificaţi toate sistemele. 

Cu o bruschețe uimitoare, m-am trezit cuprins de un puternic 
acces de nostalgie după acea lume de vis din care fusesem smuls atît 
de brutal. Am început să execut, apatic, ordinele Bătrinului, apăsînd pe 
butoane, verificînd echipamentul. Mintea îmi era plină de civilizaţie, 
de femei și case, și băi calde, și cafea naturală. Pat și grădini, și săruri 
de baie, și zahăr, carnație roză și moale, și parfum de trandafiri... 

— Asta-i ochiul meu, mă, timpit nenorocit ce ești! 
— Iartă-mă, spusei şi-mi luai degetul de pe ochiul lui Porta 
pentru a-l apăsa apoi cu putere pe butonul pe care-l căutam de fapt. 

M-am uitat în jos, în interiorul întunecat al tancului. Mirosea 
a ulei, a metal încins, a sudoare și a dinți nespălaţi. Asta era realitatea. 
Fie că-ţi plăcea, fie că nu, asta era realitatea. Visuri dulci despre o astfel 
de viaţă te-ar înnebuni cu siguranță. 

Micuţul deschise un ochi umflat, mă văzu și se aplecă confi- 
denţial spre mine. Rîgâi și duhoarea de băutură stătută se ridică în sus, 
sufocîndu-mă. 

— Hei, Sven, rînji el, și îmi împunse un deget deșănțat în vintre. 
Am auzit cum te-ai destrăbălat! Cum era, ai? 
Mi-am lipit faţa de a lui: 
— Du-te-n...! i-am spus. 

Cînd am ajuns la punctul în care strada satului mergea înainte, 
iar cărarea ce ducea spre casă o lua la stinga, n-am încercat în nici 
un fel să mă abțin să mă uit prin vizetă. M-am bucurat c-am aruncat 
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această ultimă privire. Jacqueline era acolo, în picioare, lingă gardul 
viu, făcîndu-ne semn cu mîna. 

Încă se mai vedea satul cînd s-a raportat că un tanc inamic se 
afla la 700 de metri distanță, pe direcția ora două. Am intrat brusc în 
acțiune și eu am fost împins cu oviteză ameţitoare înapoi, în mijlocul 
realității. S-a întîmplat să fie alarmă falsă—un tanc ars, la marginea 
drumului, cu două cadavre carbonizate sub el—dar asta a pus capăt 
definitiv viselor mele cu ochii deschiși. 

Curînd se înnopta și cerul era luminat, din cînd în cînd, de o 
lună palidă, fantomatică. Tancurile înaintau zdruncinînd casele din 
temelii. De-a lungul întregului drum oamenii se trezeau la auzul zgo- 
motului, perdelele erau date la o parte, ochi cuprinși de nervozitate 
apăreau, scînteind în lumina lunii, pentru a urmări trecerea noastră, 
pentru a afla cine sîntem, deoarece, din acest moment al războiului 
încolo, cine știe? Puteai fi prieten sau dușman—american sau german. 

Trei batalioane de tancuri grele înaintau cu greu prin întu- 
neric pentru a-i lua pe britanici prin surprindere. Uruind, tancurile 
se întinseră pe toată lățimea șoselei. Din eșapamente ieșeau flăcări 
strălucitoare, lungi de cîte un metru. Vibraţiile motoarelor pocneau și 
bufneau în liniștea nopții, iar ferestrele mai multor case se sparseră în 
timp ce treceam pe lîngă ele. Unele clădiri fură și mai lipsite de noroc: 
ne stăteau chiar în drum, așa că le demolarăm pur și simplu, trecînd 
peste ele și lăsînd în urmă grămezi de moloz. 

— Vino, dulce moarte, vino... intona Legionarul, vesel, în spatele 
periscopului lui. 

Micuţul se cutremură și se întoarse către Porta: 

— Mă trec fiori de moarte, se plinse el. Ai ceva de băut la tine? 

Porta îi întinse, cu amabilitate, o sticlă din cel mai bun șnaps, 
pe care o șterpelise dintr-un depozit de provizii cu puţin timp în urmă. 
Șnapsul fusese inițial rechiziționat pentru un comandant de divizie, 
dar spre nenorocul acestuia Porta ajunsese acolo primul. După spusele 
lui Porta, simţise mirosul de alcool de la cîțiva kilometri distanţă, și 
nasul l-a dus pe urmele lui. 

Micuţul, atacînd șnapsul așa cum le făcea pe toate—cu deplin 
entuziasm și plăcere—dădu pe gât jumătate de sticlă. Rigîi apoi, scuipă 
împotriva vîntului prin vizetă primind totul înapoi în față, la care înjură 
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îngrozitor și se șterse cu o cîrpă plină de ulei. Asemenea scurte momente 
„emoţionante” erau de obicei sarea și piperul zilelor noastre. 

Ne continuam drumul, ore în șir, spre liniile inamice. Acum 
drumul era mai congestionat cu rămășițele războiului. Mașini arse, 
rămășițe de tancuri englezești și germane, resturi de ființe umane car- 
bonizate răspîndite deasupra, dedesubtul și între mașinării. O întreagă 
coloană de infanterie zăcea împrăștiată la marginea drumului, în ati- 
tudinile grotești ale morții. 

— Soldaţi afumațţi, spuse Porta fără emoție. 

Nu te mai poate emoţiona prea tare măcelul după ce l-ai văzut 
în întregul lui de atîtea ori. 

— Vă amintiţi cîntecul ăla vechi despre tancuri, pe care obiș- 
nuiau să-l dea la radio? întrebă deodată Barcelona, aparent fără vreo 
legătură. 

Se întoarse spre noi ceilalți și începu să cînte încet cîntecul pe 
care îl auzeam atît de des prin 1940. Cuvintele nu mai păreau foarte 
potrivite: 


Departe, dincolo de Maas, Scheide și Rin, 

Spre Frankfurt, în coloană, o sută de tancuri vin! 

Suta de tancuri germane și-ai Fiihrerului negri husari 
Vin să cucerească Franţa; se-aud urale de zile mari! 

O sută de motoare gem, șenilele în zgomot se întrec, 

O sută de tancuri germane victorioase pe cîmpuri trec. 


Un cîntec banal din vremurile cele mai bune părea acum absolut 
absurd. Un hohot de rîs plin de ironie izbucni atât din tancul nostru cât 
și din celelalte tancuri din coloană: lăsasem deschis radioul și întreaga 
companie savurase momentul de nostalgie al lui Barcelona. 

— Terminaţi! răsună prin radio vocea răgușită a lui Heide. Ce-i 
cu voi, ăia de-acolo, canalii idioate? Nu-i momentul pentru așa ceva! 

Bietul Heide! Suferea îngrozitor pentru soarta războiului. Noi, 
ceilalți, am rîs pînă n-am mai putut. Cele o sută de tancuri și husarii 
negri ai Fiihrerului nu mai treceau triumfal peste corpuri, ci luptau cu 
disperare în ariergardă împotriva dușmanului care înainta. 

Ne oprirăm brusc din rîs la vederea unui grup straniu care mer- 
gea răzlețit de-a lungul drumului. La început nu mi-am dat seama ce 
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sînt. Poate prizonieri? Nu, prizonierii n-ar fi păziți de călugărițe; și 
deodată am văzut că figurile acelea fantomatice, alergînd încoace și 
în colo ca niște lilieci, făceau parte dintr-un ordin de surori medicale 
care încercau în zadar să restabilească ordinea în grupul lor de... ce? 
Mi-am frecat ochii pe sub ochelarii de soare. 

— Nebuni! șuieră Micuţul în urechea mea. Niște nenorociți de 
nebuni scăpați de la balamuc, asta sînt! 

Avea dreptate: un ospiciu de lîngă Caen fusese evacuat, și sosirea 
coloanei lungi de tancuri crease panică în rîndurile lor deja cuprinse 
de confuzie. Se împrăștiaseră în toate părțile, unii bătînd din palme și 
rînjind, alții răgînd și urlînd ca niște animale sălbatice. Cîţiva stăteau, 
absenți, în mijlocul drumului, cu capetele rostogolite într-o parte și 
mîinile atîrnînde. Un biet idiot se aruncă sub un tanc și fu zdrobit. 
Călugărițele țipau cu disperare și-și agitau braţele în aer, dar hoarda de 
demenţi părea înclinată spre autodistrugere. Deodată din beznă apăru 
un om purtînd un halat alb de medic care înaintă spre noi amenințător. 

— Stop! strigă Bătrinul prevăzind un dezastru. Opriţi, pentru 
Dumnezeu! 

Radioul continua să fie conectat. Trei batalioane au auzit ordinul 
și încet întreaga coloană de tancuri se opri. Aproape în același moment, 
automobilul maiorului Mercedes trecu într-o goană furibundă pe lingă 
noi, mergînd cu toată viteza înainte și făcînd ca grămezi de călugărițe 
şi de ţicniţi să se rostogolească în șanț. Îi auzirăm vocea furioasă prin 
radio. 

— Ce cretin a dat ordin de oprire? Oricine ar fi, să se aștepte să-l 
duc în fața Curţii Marţiale pentru prostie crasă! Porniţi din nou, noi 
nu ne oprim pentru nimeni! 

Într-o stare de agonie, tancurile grele porniră din nou să se 
miște, zguduindu-se din toate încheieturile. Unul dintre ele nimeri 
direct într-un grup de nebuni. Conducătorul, mai mult ca sigur, se 
speriase și pierduse controlul, iar vehiculul se oprise cutremurîndu-se 
în mijlocul drumului, condamnîndu-se odată în plus la nemișcare. De 
ambele părți ale tancului încriminat zăceau cadavre zdrobite. O călu- 
găriță în vîrstă înaintă furioasă pină la tanc și începu să lovească cu 
pumnii încleștaţi în metalul lui. 

— Criminalilor! Nu sînteţi decît niște criminali cu toţii! 
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Nu-i dădu nimeni vreo atenție. Mașina maiorului opri cu un 
scârțiit nervos de frine lingă scena respectivă, capul maiorului apăru 
prin fereastră, încruntat și hidos în furia sa. Pata cea neagră săgetă cu 
răutate deasupra ochiului său drept. 

— Idiotul ăsta nu-i în stare să conducă o mașinuţa pentru copii, 
ce să mai vorbim de un tanc nenorocit! Treceţi careva în locul lui, pentru 
numele lui Dumnezeu! Iar în ce te privește—se zgii el la locotenentul 
care se cățăra nervos spre turelă—o să avem noi de-a face cu tine mai 
târziu! Din toate tîmpeniile, numai asta... Din fericire, nu-și găsi cuvin- 
tele. Se întoarse spre noi, ceilalți, și făcu semn coloanei să pornească 
înainte. Porniți și mergeţi fără oprire! Pe Cristos însuși dacă-l vedeţi 
mergând pe drum, noi nu ne oprim pentru nimeni... Înţelegeţi bine: 
pentru nimeni! E clar? Oricine ne stă în drum a păţit-o. Învăţaţi-l să 
nu mai fie așa de neatent data viitoare. 

În acest moment, înainte ca maiorul să aibă timp să pornească 
din nou, un grup de vehicule cu însemnele Crucii Roșii încerca, fără 
succes, să ne depășească. Neţinînd seama de cererea lor de a obține 
depășirea, noi am rămas pe loc, lăsîndu-i să se răstoarne în șanț. Tan- 
curile nu s-au oprit în fața nimănui; n-au făcut loc nimănui. 

Un locotenent de infanterie veni ca o furtună pe jos lîngă noi, 
însoțit de un ofițer din Felăgendarmerie, cu insigna sa în formă de semi- 
lună scînteind diabolic în întuneric. Își scoase revolverul și nu părea 
dispus să aibă cu noi o conversaţie amabilă. Îl auzeam ţipind în timp 
ce înainta. 

— Asta-i sabotaj! Cineva trebuie să dea socoteală pentru asta. 
Cine-i prostul care comandă adunătura asta de imbecili? 

Era foarte sigur pe sine. Feldgendarmeria, în general, nu se temea 
de nimeni, nici de dracu, nici chiar de Fiihrerul însuși. Un maior obiș- 
nuit nu era nimic pentru el. Din fericire, maiorul Mercedes nu era un 
maior obișnuit. Nici el nu punea prea mare preţ nici pe oameni, nici 
pe diavolul însuși, și nu cred că Fiihrerul i-ar fi inspirat simțăminte 
deosebit de reverențioase. 

— Tigrilor! Vocea lui mugi de-a lungul coloanei rostogolindu-se 
și răsunînd ca un ecou dintr-o parte în alta a drumului. V-am dat un 
ordin: porniţi! Nu ne oprim pentru nimeni! În ceea ce te privește, dom- 
nule—se întoarse el spre cei doi, împingîndu-l de-o parte pe jandarm 
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și adresîndu-se locotentului—te sfătuiesc să-ți iei din drum scaunele 
astea rulante mizerabile și să le duci cît mai departe, dacă vrei să nu 
fie zdrobite. În locul dumitale, adăugă el la a doua gîndire, aș porni-o 
înapoi, prin șanț. Cred că ai putea să constaţi că e mai sigur. 

Tigrii porniră înainte. Am reușit să parcurgem o oarecare dis- 
tanţă înainte de a da peste o nouă coloană de oameni, aproape la fel de 
bizară la vedere ca și grupul de nebuni din Caen. În primul rînd, deşi 
coloana purta uniforma armatei germane, era compusă din jumătate 
din popoarele Europei. Erau acolo ruși, ucrainieni și cazaci, bosniaci 
din divizia musulmană, bavarezi, alsacieni, unguri, polonezi, italieni. Și 
nu numai atît, dar întreaga coloană nu avea, evident, decît un gînd în 
mintea ei multinațională, și acel gînd era: să fugă. Veneau de-a valma 
pe drum, în direcția noastră, cu un amestec straniu de panică și hotărîre 
pe fețele lor. Din rîndurile noastre răsună o veselie nestăvilită atunci 
cînd avangarda hoardelor în retragere trecu fulgerător pe lingă noi. 

— Armata germană! strigă Porta entuzist. Dumnezeu să-i bine- 
cuvinteze! Dac-ar fi Adolf aici să-i vadă... 

Arătă cu degetul un grup de oameni care se mișcau în grabă, 
făcînd parte dintr-un regiment de parașutiști: 

— Dac-ar fi Hermann aici să-i vadă! 

— Este oare posibilă una ca asta, să pierdem noi războiul? rosti 
foarte solemn Barcelona. 

— Niciodată! strigă Porta. 

Risul nostru răsuna sălbatic în interiorul tancului. 

— Salutare! zise Bătrinul, aruncînd din nou o privire în afară. 
Cine vine oare?... 

Era o unitate de cavalerie. Se apropiau într-un galop furios, 
izbind în dreapta și-n stînga cu săbiile în hoardele de dezertori, împrăș- 
tiindu-se într-un larg evantai pentru a cuprinde întreaga masă. I-am 
recunoscut, după gulerele lor roșii, ca fiind cazacii generalului Vlassov, 
specialiști în astfel de acțiuni. Călăreau ca niște demoni, stînd drepți 
în scări, pe armăsarii lor mici, dar solizi. Strigau comenzi aspre, în 
rusă; săbiile le luceau și fulgerau. În cîteva minute, adunaseră întreaga 
coloană și o încercuiau, urlînd tot timpul ca sălbaticii. Unii descăle- 
cau și se afundau în masa fremătătoare de trupuri, biciuind și tăind în 
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neștire pină cînd începură să curgă rîuri de sînge vizibile de departe. 
Nimeni nu opuse nici un fel de rezistență. Fie că erau speriați, fie că 
își abandonaseră armele în panica inițială a fugii. 

Tigrii n-au mai putut să înainteze cu nici un chip. Priveam scena 
plini de dezgust și ură. Asemenea brutalitate era tot ceea ce te puteai 
aștepta de la cazaci. Din punctul nostru de vedere, armata germană 
s-ar fi putut dispensa de ajutorul lor. L-am văzut pe un ofiţer de la Feld- 
gendarmerie bătîndu-l pe umăr pe un căpitan rus, evident felicitîndu-l 
pentru o treabă bine făcută, și furia noastră se înteți. Mulţi dintre ruși 
își duseseră caii la adăpat la un piîriu din apropiere și acum, întinși 
pe burtă, beau apă alături de dobitoacele lor. Priveliștea nu era foarte 
surprinzătoare: în regimentul de cazaci, omul era egal cu calul. 

De nevoie, tancurile făcuseră o nouă haltă temporară. Cazacii 
înaintau acum spre noi, cu ochii lor mici și negri strălucind ca la mani- 
aci, cu steaua roșie a Rusiei lucind pe căciulile lor de blană. Un caporal 
îndesat, duhnind a votcă, se opri lingă Tigerul nostru. Îşi purta sabia 
atîrnînd de-a curmezișul, iar într-o mînă avea nagaica, nelipsitul bici 
al tuturor cazacilor. 

— Salut, gospodin! 

Privea în sus spre noi şi rîdea. Îi simţeam pe ceilalți, lingă mine, 
fierbînd de ură. 

— Hei, tovarisci! Porta se aplecă deodată către el. Ţi-ai ghicit 
vreodată viitorul? 

— Nu. De ce mă întrebi? 

— Pentru că eu știu să-l ghicesc, de-aia! Vrei să ţi-l spun? 

— De ce? 

Porta dădu din umeri: 

— Ar putea fi interesant. 

— De ce? întrebă rusul din nou, în felul lor înnebunitor de 
flegmatic. 

— Ţi-e frică? rînji Porta. Nu m-ar mira. Multora le este. N-au 
curajul să privească-n față adevărul, dacă este neplăcut. 

Cazacul se încruntă. Făcu un pas înainte și întinse o mînă 
păroasă. 

— Nu mi-e frică. Dar nu-i bine întotdeauna să-ţi știi viitorul. 
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— Încearcă şi-o să vezi. 

Porta îi prinse mîna, înainte ca el să și-o retragă și chipul său 
luă o expresie transportată, ceea ce mie îmi părea numai imbecilitate 
pură. Se vedea că pe simplul caporal îl impresiona, dar, firește, el nu-l 
cunoștea pe Porta cum îl cunoșteam eu. 

— Hm...aa... mm... Da! Văd. 

Porta își supse bine dintele, gînditor: 

— Ai fost caporal la tătucu' Stalin, așa-i? Ai purtat o cască cu 
o cruce roșie, așa-i? Și ai staționat într-o garnizoană la... Maikof. Am 
dreptate? 

Omul dădu din cap și rămase cu gura căscată. Oricine ar fi luptat 
pe frontul rusesc și ar fi întîlnit, ca noi, atîția cazaci în armata germană, 
ar fi putut ghici la fel de bine, dar succesul de început al lui Porta adună 
în jurul lui un mic grup de soldaţi care priveau, cu fețele încruntate și 
cu o strălucire de vagă înţelegere în ochi. 

— Deci, am dreptate! spuse Porta triumfător. 

Omul își făcu cruce și încercă să-și retragă mîna, dar Porta i-o 
reținu. 

— Așteaptă! Să-ţi spun ce văd pentru viitor... Văd un drum 
lung, prăfuit, care nu duce nicăieri, dar care continuă la infinit... Nu 
tu mahorcă, nu tu apă, nu tu hrană... O coloană lungă de oameni, toți 
purtînd aceeași uniformă ca aceea pe care o porţi tu acum... Toţi fac 
parte din regimentul generalului Vlasov. Aici apare o brodeală. Ești 
suficient de tare să auzi adevărul? Privi în jos la caporal și bolborosi 
în continuare înainte de a putea fi oprit: 

— Văd o mulțime de generali americani așezați la o masă, împre- 
ună cu o mulțime de generali ruși. Beau whisky... și votcă... fumează 
țigări groase de foi... Acum semnează niște hirtii și își string mîinile 
unii altora. 

Porta își închise ochii ca lovit de o imensă durere. 

— Mai văd ceva! Adolf a căzut și cazacii sînt duși înapoi în ţara 
lor... Văd... Văd... 

Porta dădu un țipăt de spaimă: 

— Tovarisci! Aţi auzit desigur de Dalstroil2!? Ei bine, asta am văzut, 
tovarisci! Nu-i prea bine, eh? dădu el din cap cu înţeleaptă satisfacție. 


[2] Uriașă întreprindere sovietică de construcţii, defrișări și despăduriri 
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Cazacul își smuci mîna și sări înapoi cu un amestec de furie 
și îndoială pe faţă. Începu să șuiere într-un torent sălbatic de vorbe 
rusești, prea rapid ca să înțeleg ce spune, dar Micuţul dintr-o săritură 
fulgerătoare fu afară din tanc și peste caporal. Îl apucă cu laba lui uri- 
așă și îl zgâlții bine. 

— 'Ţărănoi rus mizerabil, schimbă tonul imediat, sau o să te 
burdușesc eu însumi pînă la Dalstroi, folosind chiar nagaica ta! 

Urmă alt șuvoi de cuvinte rusești. Evident, înjurături. Aproape 
sigur obscene. Nu există limbă ca rusa cînd este vorba de înjurături. Ar 
merita să o înveți măcar pentru asta. 

Micuţul se mulțumi să-l înjure și să-l arunce cît colo, în scîrbă. 
Cazacul se repezi spre cal, sări în șa și porni ca din pușcă pe urmele 
camarazilor lui, care dispăruseră prudenți la prima menţiune a numelui 
de Dalstroi. El se întoarse pentru a-și ridica sabia cu un gest amenin- 
țător și mai strigă spre noi cîteva obscenităţi, care însă nu avură mare 
efect asupra Micuţului. 

— Duceţi-vă de vă spînzurați, ţărănoi mizerabili! strigă el. 

Regimentul de cazaci, mînînd din urmă presupușii dezertori, 
dispăru încet în depărtare și locotenentul Lowe veni lîngă tancul nos- 
tru exprimind, prin toată ființa lui dezaprobare. 

— Obergefreiter Porta, nu permit oamenilor de sub comanda 
mea să-și bată joc de aliaţii noștri... În special cînd este vorba de aliaţi 
voluntari! Unii din păcătoșii lor de ofițeri mi s-au plîns de dumneata. 

— Iertaţi-mă, domnule, spuse Porta cu multă seriozitate în glas. 
Omul a vrut să-și afle viitorul, așa că i l-am spus. Asta-i tot. 

— Aa! N-am știut că ai darul prevestirii! Și ce i-ai spus? 

— Numai adevărul, spuse Porta arătîndu-se jignit. 

— Adică? 

— I-am spus că-și va sfirși zilele acasă, cu Tătucul Iosif, fierbind 
în suc propriu la Dalstroi. Orice prost ar putea prevedea asta. 

— Pentru Dumnezeu, mai ține-ți gura aia clămpănitoare, măcar 
din cînd în cînd! izbucni iritat Lowe. O să sfirșești într-o bună zi tu 
însuţi la Dalstroi, dacă nu ești atent! 

— A, da, foarte probabil, acceptă Porta cu un suspin. 


din extremul nord al Siberiei, unde munceau, cu precădere, deținuții 
Gulagurilor. (n. trad.) 


75 


LICHIDAȚI PARISUL! 


Locotenentul se îndepărtă, evident nemulțumit. Coloana porni 
din nou înainte, însoțită de ţipetele ascuţite ale bufniţelor, ce răsunau 
de undeva, din pădurile apropiate. Noaptea era pe sfîrșite și întunericul 
începea să se transforme, ceţos, într-o nouă zi. În interiorul tancului, 
pregătirăm un fel de mic dejun, fierbînd surogat de cafea pe o spirti- 
eră, cu riscul enorm de a ne da foc și a arunca Tigerul în aer. Scobeam 
bucăţi de pîine dintr-un bloc tare, ca de cauciuc, care în armată trecea 
drept franzelă. Și, pentru a le face mai gustoase, le ungeam cu un strat 
gros de cîțiva centimetri dintr-un gem de sfeclă pe care Porta îl luase, 
întîmplător, odată cu șnapsul. 

În sfîrșit, se făcu ziuă, o zi cenușie şi nesuferită. Coloana se opri 
pentru o vreme. Un regiment de grenadieri, sosiți nu se știe de unde, 
toți înjuriînd fără menajamente și într-o indispoziție fără margini, a 
instalat o baterie Flak. Porta le înrăutăți starea mai mult decit era strict 
necesar, spunîndu-le în zeflemea că ei n-ar fi capabili să nimerească 
o formaţiune de bombardiere nici măcar la cinci metri distanţă, la 
nivelul solului. Din fericire, înainte de a se dezlănţui o bătaie, ni s-a 
ordonat să pornim din nou la drum. 

Greoi, Tigrii se avintară, cu gemete de protest, înainte, unul în 
spatele celuilalt. Cîteva avioane inamice apărură deasupra noastră, lan- 
sară cîteva bombe, la întîmplare, de-a lungul cofoanei și se depărtară în 
zbor, absolut neatinse în ciuda eforturilor sălbatice ale bateriilor Flak. 

Am ajuns în cele din urmă pe poziţiile ce ne erau destinate. Se 
dădu semnalul de atac. Tigrii porniră în formaţie, din nou în postură 
de asasini. Sub fiecare piatră, în spatele fiecărui tufiș, fiecărui copac, 
fiecărei cute a terenului, moartea aștepta pe orice neatent, sub forma 
tancurilor și aruncătoarelor de grenade, tunurilor, minelor magnetice 
și aruncătoarelor de flăcări. Prin periscop, puteam să ne dăm seama de 
pozițiile inamicului. Pentru infanteriști, un atac de amploare al tan- 
curilor grele este pur și simplu o atrocitate, iar cercetașii inamici ne 
țineau de mult sub observaţie. Ploua deja cu grenade asupra noastră, 
dar noi înaintam cu o viteză de patruzeci de kilometri pe oră și nimic 
nu ne putea opri atacul. 

— Închideţi trapele, comandă Bătrînul. Turela pe direcţia ora 
două. Distanţa șapte sute. PAK bine camuflat. 
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Prin faţa ochilor îmi jucau linii și pătrate. Bătrînul mă bătu pe 
umăr. 

— Ai găsit-o? 

— Nu încă. Tot ce pot vedea sînt cîteva tufișuri și o grămadă 
de ruine. 

— Acolo e, spuse Bătrînul, ursuz. 

Focul unui tun, declanșat brusc, dezvălui bateria antitanc camu- 
flată. O grenadă explodă la numai cîțiva centimetri de noi. M-am apucat 
din nou, în grabă, de lucru, și cifrele alergau și săreau: 600, 650... punc- 
tele se întilniseră, lentila prezenta o imagine clară. 

— Hai odată! spuse Bătrinul nervos. 

Am tras. Presiunea aerului ne lovi ca un pumn, iar tubul gol al 
obuzului, înroșit, căzu pe podea. Un declic, și tunul era din nou pregătit. 
Dar deocamdată nu mai era nevoie: din resturile care zburau prin aer, 
ne-am dat seama că ne atinsesem ţinta. Tunul antitanc fusese scos 
din acțiune și ce mai rămăsese din el fu curînd făcut praf și pulbere 
sub șenilele noastre. 

— Turela pe direcția ora două! Distanţa cinci sute. Trage direct. 

Motorul torcea, turela se roti, iar eu văzui imediat ținta: tancuri 
Churchill, care erau întotdeauna ușor de identificat, cu corpurile lor 
lungi și turelele lor joase. Erau șase și staționau în linie. 

Ne-am oprit. Numai cel fără experiență trage în timp ce înain- 
tează. Și totuși, factorul viteză era esenţial, dacă voiam să folosim pe 
de-a-ntregul avantajul situației. Un tanc care staționează este, cum s-ar 
spune, o ţintă sigură. Micuţul deschise unul din panourile laterale, ca 
să privească spectacolul, dar se trezi cu Bătrînul strigindu-i în ceafă: 

— Închide prostia aia! 

— Ce te sperii? spuse Micuţul împăciuitor. Și te rog să ţii minte 
că sînt Obergefreiter, deci coloana verticală a armatei germane. 

Bătrînul înjură și se întoarse spre mine, consideriîndu-mă mai 
maleabil. 

— a-l întâi pe ultimul dintre nenorociţii ăia, apoi încearcă-l pe 
cel din frunte. Bine?... Foc! 

Tunul, masiv, tresări în mîinile mele. O limbă de foc izbucni și 
am avut timp să văd tancul Churchill clătinîndu-se sub lovitură îna- 
inte ca turela mea să se rotească și să trag în liderul coloanei. De data 
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asta, am avut satisfacția să privesc ţinta dezintegrîndu-se complet și 
zburînd spre cer într-o masă de metal ce se rotea prin aer. 

— Schimbă poziţia! 

Porta dădu înapoi, în spatele unei ridicături de teren, în vreme 
ce eu urmăream prin periscop Churchillurile care mai rămăseseră. Am 
ales unul dintre ele, am ochit și am tras. De data asta, n-am mai fost 
așa de norocos, obuzul a ras turela. Probabil că cei dinăuntru au avut 
parte de cîteva clipe de groază, dar ei deschideau deja trapele și săreau 
afară. Heide i-a dat drumul imediat cu mitraliera, iar noi primirăm o 
salvă de grenade drept răspuns. Din fericire, nu ne-au ajuns, dar a fost 
suficient pentru a-l trimite pe Micuţul înapoi, în interior, cu sudoarea 
curgindu-i de pe frunte. 

Am fixat prin periscop următorul Churchill. Obuzul zbură iute 
și sigur spre ţintă, dar tancul rămase pe loc. Pentru un moment am stat 
nedumeriţi, dar văzurăm apoi o spirală subțire de fum ridicîndu-se 
din vehiculul lovit. Cîteva secunde mai tîrziu se produse o explozie. 
Flăcările își făcură drum afară, înălțindu-se lacome în căutarea a orice 
altceva care putea să ardă- 

— Schimbă poziția! Dincolo de ruine. Turela pe direcția ora două. 
Distanța 300... Foc! 

Ultimele două Churchilluri au fost o pradă ușoară. Micuţul 
insistă să sară afară din tanc atunci, pe loc, și să marcheze pe turelă 
cele șase cercuri ale victoriei. Era îngrozitor să ţii piept mîniei Bătrînului, 
dar Micuţul nu avea idee de disciplină, iar amenințările nu erau decît 
pierdere de vreme. El și Porta dețineau, probabil împreună, recordul 
indisciplinei. 

În spatele nostru artileria de cîmp deschisese focul și noi eram 
sub o umbrelă de foc protectoare. Inamicul curăța Plaja 109 și infan- 
teriștii canadieni luptau cu fanatism, cu tot ce le cădea în mînă. Un 
sergent, în căutare de ceva cît mai aducător de moarte, încercă să arunce 
asupra noastră chiar și bolovani. 

Ca de obicei, pierdusem noțiunea timpului. Puteam să fim în 
luptă de o oră sau de douăspreceze ore. Întotdeauna ni se păreau inter- 
minabile. Dar, în cele din urmă, terminarăm, Tigrii făcură o binevenită 
oprire și o stranie liniște căzu asupra noastră. Trosnetul și pocnetul 
flăcărilor era tot ce puteai auzi. 
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Coborirăm ţepeni pe pămînt, cu gâturile și plămânii tăbăciți 
de permanenta inhalare a fumului. Porta, cu fața neagră ca o mină de 
cărbune, reperă aproape imediat o ruină acceptabilă, nu prea departe. 
Probabil că în chiar dimineața asta acolo fusese o casă locuită; acum nu 
era decît ceva mai mult decît un morman de cărămizi sparte și lemne 
carbonizate. Porta, însă, se îndreptă spre ea, cu la fel de mult entuziasm 
ca spre Hotel Ritz și, ca de obicei, încrederea sa fu justificată. Instinctele 
lui Porta nu dădeau niciodată greș cînd era vorba despre mîncare și 
băutură: cîteva minute mai tîrziu se întoarse cu braţele pline de cutii 
cu bere. Lăsă să cadă, ciocnindu-se și zăngănind, la picioarele noastre, 
cutiile și, fără măcar să se oprească să-și tragă sufletul, se răsuci pe 
călciîie și porni înapoi strigînd: 

— Este o ladă întreagă acolo. E bere Victoria și e al dracului de 
bună, puteţi să mă credeţi pe cuvint... Am și dat pe gât vreo două cutii! 

Micuţul dădu un strigăt de luptă victorios și alergă pe urmele 
lui Porta. Se întoarseră cu lada, purtînd-o amîndoi de cîte o parte, dar 
înainte de a avea timp să ne bucurăm de rezultatul loviturii lor, con- 
statarăm că vreun nebun de trăgător scormonea pămîntul la picioarele 
noastre cu gloanțe de mitralieră. 

— Nenorociţilor, strigă Micuţul în timp ce ne aruncarăm la 
pământ, să ne adăpostim. 

Heide trase cuiul unei grenade și o aruncă, peste o movilă, spre 
tărăboiul invizibil. Aproape imediat după explozie o siluetă în kaki apăru 
pe coama dealului, se opri o clipă, apoi se rostogoli spre noi în chip de 
torță... Cînd a ajuns în apropierea noastră era mort și se pare că fusese 
singurul luptător din zonă, fiindcă nu ne-a mai deranjat nimeni. Din 
nefericire însă el ne făcuse cel mai mare rău înainte de a muri: preți- 
oasele noastre cutii de bere fuseseră străpunse de gloanţe și licoarea 
se risipea acum în ţărînă, în timp ce noi ne uitam la ea. Porta se duse 
și dădu un șut lăzii. 

— Ăsta este nenorocitul vostru de război! se oțări el. 
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În stilul lui Hemingway 


Membrii Rezistenței din Caen au primit ordinul să-l 
asasineze pe unul dintre cei mai activi colaboraţioniști, 
Lucien Briere, care nu numai că lucra în legătură directă cu 
poliția germană, dar avea tupeul să fie prieten bun cu șeful 
Gestapoului din regiune, comisarul Helmuth Bernhardt. Briere 
purta răspunderea pentru executarea unui mare număr de 
francezi. 

Era un tip, pe nume Arsene, care s-a oferit voluntar să 
ducă la îndeplinire acest ordin. Împreună cu trei ajutoare, 
el reuși să pătrundă în casa și biroul lui Briere din strada 
Fosses-Chîteau și să arunce un mănunchi de grenade în partea 
locuită a casei. Din nefericire, atentatul nu reuși să provoace 
nici o daună serioasă, și cei patru conspiratori fură destul de 
norocoși pentru a scăpa fără a fi identificaţi. Din acest moment, 
casa a fost păzită zi și noapte de membri ai Waffen SS, așa că 
orice nouă încercare de a-l asasina pe Briere în propria lui casă 
era aproape imposibilă. 

În acest timp, Rezistenţa își încetase acţiunile, discutînd 
la nesfârșit și respingînd la nesfirșit noi metode de a-și duce 
la îndeplinire misiunea, pînă ce, în cele din urmă, Arsene își 
pierdu răbdarea și anunţă că va face el singur treaba. Întrebat 
despre metoda pe care intenționa s-o folosească, el nu făcea 
decît să dea din umeri și să declare că se va baza pe noroc. 

De fapt, el l-a ucis pe Briere în cel mai simplu mod 
cu putinţă: apropiindu-se de el în timp ce mergea pe stradă 
și trăgîndu-i două gloanţe în cap. Evident, Briere a simţit 
pericolul în momentul în care l-a văzut pe Arsene venind spre 
el, dar Arsene nu avea intenția să dea greș a doua oară și omul 
muri chiar dacă se întorsese ca să fugă. În momentul respectiv 
strada era pustie. Trecătorii care văzuseră petrecîndu-se 
asasinatul se topiră, prudenți. Dintre cei care au fost martori 
te acțiune din spatele perdelelor dormitoare lor lor, marea 
majoritate erau probabil în favoarea ei. Oricum Arsene a 
avut timp să-și scoată aparatul de fotografiat și, liniștit, să-l 
fotografieze pe mort, înainte de a porni ca la plimbare pe o 
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stradă lăturalnică, dispărînd de la faţa locului, cu un calm 
desăvirșit. 

Trei zile după aceea, lui Briere i se făcură funeralii 
de martir, onorate cu prezența prietenilor săi de la Gestapo. 
Întregul Caen ieșise în stradă să se bucure și să cînte Marseieza. 
Arsene, deși anonim, era, fără îndoială, eroul zilei. 


În Normandia nu exista o linie de front continuă. Puteai să 
mergi în acțiuni de recunoaștere timp de ore întregi și să nu dai cu 
ochii de un singur soldat inamic. În această etapă tîrzie a războiului 
puteai încă să dai peste sate neatinse ai căror locuitori păreau aproape 
să nu știe că, la numai cîțiva kilometri distanță, confruntările milita- 
rea au măturat de pe fața pămîntului o întreagă comunitate pașnică 
și cîteva regimente de luptă. 

Era noapte cînd am intrat în satul Montaudin. Ne-am apropiat 
cu prudenţă, căci nu se știe niciodată cînd dai peste un cuib de viespi 
al trupelor inamice, dar strada principală era întunecată și pustie și 
nu se vedea nici urmă nici de săteni, nici de soldați. 

— Hei, uite, o cârciumă! șuieră Porta arătînd emoționat înainte, 
spre singura clădire luminată de pe stradă. Hai să ne oprim, să vedem 
dacă au ceva de haleală. Sînt al dracului de înfometat, îmi ghiorăie burta. 

Porta devenea foarte convingător cînd venea vorba despre mîn- 
care și, în plus, eram prea obosiţi să mai discutăm cu el. Parcarăm 
Puma! în mijlocul pieţei mari a satului, ca orice turist pe timp de pace, 
și apoi, sfirșiți, murdari, cu braţele și picioarele înțepenite, năvălirăm 
în aerul nopții. Eram în misiune de recunoaștere de două zile și asta 
era o treabă obositoare și anostă. 

— Sînt terminat, biigui Heide, care deschise larg gura într-un 
căscat zgomotos, de-i trosniră fălcile, apoi se întoarse și trase un șut 
într-unul din cauciurile grele ale Pumei. 

— Vehicolul ăsta nenorocit mă scoate din minții... 

— Unde sîntem? Sintem în spatele liniilor? întrebai eu. 

— Ale cui linii? Ale noastre sau ale lor? zise Porta cu un zîmbet 
diabolic. 


[1] Vehicul de recunoaștere, ușor blindat, cu patru roti motrice. Armament: 
un tun de 20 mm sau o mitralieră grea. (n. trad.) 
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— Şi ale lor și ale noastre, din cîte îmi dau seama. 

Bătrînul își scărpină ceafa, apoi își frecă nasul cu un deget, în 
sus și în jos, gînditor. 

— Cît știi tu, atita știu și eu, dar ca să fim siguri, mai bine să ne 
lăsăm caschetele în tanc. Sînt singurele care ne dau de gol. 

— Eu îmi iau Naganul, anunţă Micuţul, ridicîndu-și cu drag 
revolverul greu, rusesc, pe care îl obținuse în chip misterios, într-o 
anumită perioadă a războiului. 

— Oamenii nu sînt prea prietenoși în zilele noastre. 

— Hai să ne aprovizionăm cu toţii, am propus eu. 

Ne-am îndesat buzunarele laterale cu grenade de mînă și am 
băgat revolverele în buzunarele de la piept, iar apoi Legionarul, cu 
arma în mînă, deschise brusc ușa hanului cu piciorul și ne conduse 
înăuntru. O singură lumină, slabă, era aprinsă, sus de tot, pe tavan, iar 
localul părea la fel de părăsit ca și strada pe care venisem. 

— Salut, patroane! strigă Legionarul în cea mai bună franceză 
pe care o putea vorbi. Y a des clients!l?l 

Mi-am dat seama deodată că Heide mă strîngea de braţ și-mi 
arăta ceva, chiar în față, cu un deget tremurător. l-am urmat firul privirii 
și mi-am înăbușit un țipăt de groază. Prin semiîntuneric, am început 
să disting forma unui om uriaș, prăvălit pe bar, cu o mînă atîrnînd și 
cu capul așezat pe o sticlă de whisky răsturnată. Era, fără putinţă de 
tăgadă, un american. Beat criță, dar totuși american. Degetele lui Heide 
îmi strîngeau nervos brațul. 

— Să ieșim de-aici! șuieră el. 

— Pe dracu'! spuse Porta destul de tare pentru a trezi și un mort. 

— Dar e un yankeu... 

— Nu-mi pasă nici dacă ar fi nenorocitul de Eisenhower însuși. 
Nu plec de aici pînă nu mănînc ceva. 

— Bine, dar sîntem în spatele liniilor inamice... 

— De unde știi? întrebă Porta furios. De unde știi că halca aia de 
grăsime de acolo nu este el în spatele liniilor noastre? Îl luă pe Heide 
și-l zgâlții pînă începură să-i clănțăne dinţii. Porta era foarte „sensibil” 
cînd bănuia că hrana îi este în pericol. 

— Se poate ca el să fi greșit, nu noi. 
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Ne-am uitat la american. Ţipetele și cearta noastră îl deranja- 
seră și acum sforăia puternic, cu gura căscată. 

— Eu mînînc, spuse Porta foarte calm. 

Legionarul aprobă din cap și îl strigă din nou pe patron. Un scâr- 
țiit de scări undeva, în dreapta noastră, anunţă că patronul se dăduse 
jos din pat. Un bărbat îndesat, de virstă mijlocie, apăru căscînd și cu 
ochii roșii, cu un halat de casă murdar aruncat pe umeri. Se uită la noi 
și își ridică ochii spre cer a rugă. 

— Alți americani! Dumnezeule, dă-mi putere să rabd! 

— Patron, spuse Legionarul blind, excusez le derangement, mais 
est-ce qu-on pourrait avoir une soupe genre bouillabaisse? Si vous manquez 
de personnel, on est lă pour le coup de main.?l 

Omul rămase uitindu-se la el cu gura căscată. 

— Sinteţi francez? Credeam că sînteţi alți nenorociți de yankei 
din ăia. 

— Sînt francez, minţi vesel Legionarul. Prietenii mei sînt ger- 
mani, membri ai Legiunii Străine cu toţii. Sîntem en route spre Paris. 

Patronul își viri picioarele într-o pereche de papuci de casă din 
pai și porni spre noi, în jos, pe scările scîrțiitoare, cu fața radiind de 
bucurie. 

— Voilă des Francais!, strigă el către cei de la etaj. Vive la France! 
Veniţi jos cu toții! 

Cu mișcări rapide, aidoma unui barman de profesie, proprie- 
tarul prezentă un șir de sticle venerabile, acoperite de praf. Instinctiv, 
americanul adormit deschise un ochi, privi de jur împrejur, nasul lui 
spunîndu-i în mod evident că era rost din nou de băutură. Mustăţile îi 
erau ude de whisky și, dacă ai fi aruncat un chibrit aprins pe uniforma 
lui, ar fi sărit în aer, arzind mai repede decît un tanc petrolier. Ne zări 
și ridică greoi o mînă. 

— Hello, boys! Aveţi ceva scotch la voi? 

Nu a așteptat răspunsul nostru, ne-a servit numai un zîmbet 
fermecător și a recăzut printre băltoacele cu whisky. 

— E criță, spuse patronul cu indiferenţă. Și-a petrecut întreaga 


[3] (fr) Scuzaţi-ne că vă deranjăm, dar ne-aţi putea servi o ciorbă 
pescărească? Dacă nu aveţi personal la bucătărie, sîntem aici ca să vă 
ajutăm (n. trad.) 
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după-amiază și jumătate din noapte bînd cu niște camarazi de-ai lui. 
Au sosit aici ieri de dimineaţă și nu cred că s-au oprit vreun pic din 
băutură. 

— Dezgustător spuse Legionarul. Aăă... ce s-a întîmplat cu pri- 
etenii lui? 

— Au plecat. S-au suit într-un jeep și-au plecat fără el. Asta a 
rămas aici, turtă, cum îl vedeți. 

L-am privit cu toţii, solemn pe american. Zăcea acolo gemînd 
și suflind ca o morsă, dar după cum se pare, forța dezaprobării noastre 
unanime pătrunse pînă la creierul lui încețoșat. Deschise ochii. Erau 
injectaţi, lăcrămoși și opaci. Se ridică foarte încet, cu multă demnitate, 
în picioare și începu să bată cu pumnul tejghea. 

— Patroane! Unde-i nenorocitul ăla de scotch pe care l-am 
comandat? 

Proprietarul strînse din umeri: 

— Ce v-am spus? Cred că toți americanii sînt alcoolici. 

— E dezgustător, spuse din nou Legionarul. 

Toţi aprobăm solemn, cu ipocrizie. Americanul porni legănîn- 
du-se ca o marionetă spre Barcelona. 

— Ştii ceva, Mac? Ai o faţă a dracului de urîtă... mi se pare că 
seamănă cu o față de friț. Știi ce? Arăţi ca un friţ. 

Scoase un hohot de ris profund, din abdomen, și căzu pe podea, 
unde se rostogoli pe spate și începu să cînte Bătrina mea casă din Ken- 
tucky. Proprietarul ne conduse, pășind peste el și apoi ne invită să luăm 
loc. 

— Nu m-ar mira să fie un caz de delirium tremens. Este corespon- 
dent de război. Ăștia sînt întodeauna cei răi la băutură. Oricum—rise 
el sumbru—pentru un timp nu o să mai poată să transmită corespon- 
dențele. Și-a spart mașina de scris după ce a dat gata primele două sticle 
de wisky. Spunea că mașina lui de scris nu știe ortografie, ce ziceți? Să 
spună că mașina nu știe ortografie... Și costă bani, știți, mașinile astea 
de scris costă. Am încercat să o fac la loc, dar e un tip cît toate zilele 
și a făcut treba pînă la capăt. Asta cînd o face o treabă nu se încurcă! 

Era într-adevăr un malac mare, la fel de mare ca Micuţul. Per- 
sonal, nu mi-ar fi plăcut să am o întîlnire cu el și am zîimbit ingrat cînd 
s-a ridicat în picioare și ne-a făcut semn cu mîna. 
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— Ia și bea, amice! Ia cîteva pahare. Eu plătesc... Hei, Mac, știi 
cine sînt eu? pendulă el spre Bătrîn. Nu vreau să dezvălui secrete, firește, 
dar eu sînt un tip foarte important... exact cum îți spun: al dracului de 
important, asta-i tot și trebuie să ajung la Paris înainte ca războiul să 
ajungă la nenorocitul lui sfîrșit... Te-a întrebat vreodată cineva pe tine, 
băiete, dacă este greu să mori? 

Își fixă ochiul imflamat în direcţia mea. Am clătinat din cap, 
ca hipnotizat. 

— Ei bine, am să-ţi zic eu, că m-am gîndit mult zilele astea și 
cred că am găsit răspunsul. 

Se aplecă în faţă, confidenţial: 

— Răspunsul e simplu: nu. Pur și simplu, nu. Ce părere ai? E mai 
al dracului de greu să trăiești decît să mori, te-ai gîndit vreodată? Pariez 
pe dulcea ta viață că nu te-ai gîndit. Sînt singurul tip care gindește în 
toată șandramaua asta nenorocită... Hei, tu de acolo! Tu ăla mare. 

Porni la repezeală spre Micuţul, iar acesta rămase pe loc pri- 
vind și pipăindu-și Naganul, fără îndoială, întrebindu-se dacă n-ar fi 
o bună idee să-i aplice acestui american obositor una la cap și să ter- 
mine povestea. 

— Vino încoace și am să-ți spun un secret... Haide, vorbesc serios. 
Eu știu cînd văd un tip din Alabama și să nu încerci să-mi spui că nu 
ești din Alabama, că n-am să cred o vorbă... Vino aici și-am să-ţi fac 
niște confidențe. 

Micuţul făcu cîțiva pași spre el, cu mîna în buzunar. 

— Ai mâncat vreodată carne de negru la micul dejun? întrebă 
americanul. Pariez că ai mîncat, tu, bătrine mîncător de negri! Acuma 
ascultă-mă și am să-ți spun de unde să iei băutură tare. Își cobori vocea 
într-o șoaptă răsunătoare, severă: În spatele barului, al treilea raft la 
stinga oglinzii. 

Micuţul sări ventral, ca la prăjină, făcu un salt peste tejghea și 
mătură o labă de-a lungul sticlelor de pe raftul al treilea. 

— Whisky! strigă el ca și cum ar fi descoperit o mină de aur. E 
destul pentru a pune la apă un vapor de luptă. 

— Lasă băutura. Ce se aude cu mîncarea mea? se burzului Porta. 

Cîteva femei enervate apăruseră în capul scărilor. Proprietarul 
le făcu semn, arătîndu-le bucătăria. 
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— Acolo. Veniţi și spuneți-mi ce doriți. 

Porta ţișni spre bucătărie ca glonţul, și după o scurtă ezitare, 
l-am urmat, curios să văd pregătirea vestitei lui ciorbe pescărești, des- 
pre care vorbea mereu. 

— Să vedem ce ai, spuse el scurt. 

Proprietarul radia: 

— Homari. Cîteva conserve. Am făcut rost de ele de la americani, 
spuse el dînd obosit din mînă. I-am tot așteptat pe yankei de cînd a-n- 
ceput războiul, și acum, cînd în sfîrșit au ajuns aici, ce fac? Beau pînă 
nu mai știu de ei, în toate satele și orașele, de la Caen și pînă la Paris. 
Asta se numește război? Eu l-aș numi... 

Cum l-ar numi el n-am aflat niciodată, pentru că a fost întrerupt 
de un urlet sălbatic venind dinspre bar și de zgomote de sticle sparte. 

— Mille diables!“! 

Proprietarul smulse un baston de cauciuc de pe masa din bucă- 
tărie și-l agită deasupra capului: 

— Toţi sînteţi la fel, voi, soldaţii! Nu știți altceva decît băutură 
și bătăi! 

Ne-am dus în camera de alături, lăsîndu-l pe Porta ocupat cu 
un deschizător de conserve. l-am găsit pe Micuţul și pe Heide încăie- 
ați pe podea, într-o încleștare pe viață și pe moarte. Bătriînul își bea 
resemnat whiskyul într-un colț, Barcelona și americanul stăteau pe 
margine, încurajindu-i prin strigăte. Legionarul era, ca de obicei, indi- 
ferent la astfel de treburi. Două lovituri precise cu bastonul de cauciuc, 
fix între ochi, au fost suficiente pentru a-i despărţi pe cei doi bătăuși. 
Aceștia au căzut pe spate, pierzindu-și cunoștința, iar spectatorii au 
aplaudat furtunos. 

— Frumos ochit, am spus cu admiraţie. Dar eu m-aș feri din 
calea Micuţului cînd se va trezi. 

— Merde! spuse proprietarul și se întoarse hotărît în bucătărie. 
L-am urmat îndeaproape. 

Porta, echipat cu o bonetă de bucătar și un șorț de măcelar, își 
ridică privirea spre noi și ne făcu semn cu mîna plină de făină. 

— Ce era acolo? 


[4] (fr) Mii de draci! (n. trad.) 
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Proprietarul se dezlănțui într-un val de cuvinte franțuzești, iar 
Porta și cu mine schimbarăm priviri nedumerite. 

— Nu vorbiţi germana? întrebă Porta ca din întîmplare. Fran- 
ceza mea nu e tocmai perfectă. 

— Cum? 

Omul îl privi deodată cu suspiciune. 

— De cât timp sînteți în Legiune? 

— De vreo doi ani, dar n-am nici un talent la limbi. În afară de 
asta, toți avem tendinţa să folosim mai mult limba proprie. Nu ajungi 
să înveţi prea mult din limba altor popoare. 

— Bine, e adevărat că se numește Legiunea Străină, acceptă pro- 
prietarul, scărpinîndu-se între picioare. Oricum, mi se pare cam ciudat... 

— Foarte ciudat, spuse Porta repezit, dar n-am timp de asta 
deocamdată. Mă interesează mai mult să îmi reușească ciorba pescă- 
rească. Legumele, te rog! 

Proprietarul, cu un aer distrat, începu să mi le dea mie. Roșii, 
morcovi, ceapă, cartofi. Eu i le dădeam lui Porta în noua lui calitate de 
bucătar. Se vedea pe faţa lui că asta-i făcea o plăcere nebună. 

— O să-mi mai trebuiască și cimbru și foi de dafin. Pe urmă 
lămiîie și pătrunjel, dacă ai. 

În timp ce proprietarul, eu și cele două femei morocănoase 
alergam prin bucătărie aducînd și prezentînd, tăind și ștergînd, Porta 
amesteca fericit diversele ingrediente într-o cratiţă mare, cîntînd cât 
putea, deși nu avea pic de voce, un cîntec într-o limbă străină. 

— E un cîntec al pescarilor unguri, ne explică el, deși lucrul ăsta 
nu ne sporea entuziasmul. 

— În Ungaria se înnebunesc după ciorba asta. Acolo am învăţat 
reţeta asta, în urmă cu mulți ani. 

— Ce are a face nenorocitul ăsta de cîntec în toată povestea? 
întrebai eu acru. 

Mi-am julit degetul cel mare de la mînă pe rizătoare, mi-am 
tăiat jumătate dintr-un deget cu un cuțit și începusem să urăsc rolul 
meu de servitoare. 

Cinci minute mai tîrziu, proprietarul a considerat necesar să 
ne despartă, pe mine și pe Porta, cu bastonul lui de cauciuc. 
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— Domnilor, vă rog! N-ar trebui să continuăm prepararea 
mîncării? 

— Ai absolută dreptate, spuse Porta. Este o chestiune de cea 
mai mare importanță. Necesită pace, liniște și multă pricepere... Sven, 
ori nu te mai amesteca, ori du-te la bar și murează-te... Patroane, dă-mi 
niște vin alb! Cel puţin două sticle! 

Și n-a vrut numai vin și homatr, și creveţi, și legume, și verdeață, 
și lămi.ie, ci mai ceru șofran și scorțișoară și pește și rom. Cel mai sur- 
prinzătoir, însă, a fost că le-a și primit. 

Cinsprezece minute mai tîrziu amestecul, fierbînd cu furie și 
mirosind pînă la Dumnezeu, a fost declarat gata pentru a fi consumat. 
Cînd am apărut cu haleala prin ușa despărţitoare, i-am găsit pe toți 
așteptind, ca niște copii cuminţi și pofticioși, venirea mesei. Micuţul 
și Heide se liniștiseră. Pînă și beţivul nostru american se tîrise pînă la 
un scaun de la bar și făcea eforturi evidente să rămînă pe loc. Nările îi 
fremătau cu lăcomie cînd Porta începu să servească ciorba fierbinte. 

— Afurisit să fiu dacă ăsta nu e cel mai al dracului de bun lucru 
care mi s-a întîmplat de cînd am venit în țara asta. Ne aruncă un zim- 
bet rapid, șiret. Trebuie, însă, să vă spun ceva, băieţi: v-am urmărit de 
aproape și cred că știu ce hram purtaţi... Legiunea Străină, pe dracu'! 

Se balansă hohotind pe scaunul său și probabil niciodată nu va 
ști cît de aproape a fost de moarte. L-am văzut pe Micuţul băgindu-și 
mina în buzunar și pe Barcelona ridicîndu-se pe jumătate de pe scaun. 

— Ce vrei să spui? întrebă Legionarul cu răceală. 

Americanul se roti pe scaunul său și dădu din cap pentru a 
arăta că știe el ceva. 

— Știu ce hram purtaţi, Mac... Știu! 

Se lăsă o liniște încordată. Apoi Porta, cu un gest foarte natural, 
își scoase pistolul său greu P-38 și trase două focuri în tavan. Proprie- 
tarul dădu un strigăt și bătu cu furie în tejghea. 

— Nu s-a întîmplat nimic, spuse Porta, continuînd să-și savu- 
reze capodopera culinară. Doar un avertisment, asta-i tot. 

— Am fost cu ochii pe voi, continuă americanul cu insistența 
obtuză a celor beți criță. 

— Las-o mai moale, ești afumat, mirii Heide. 
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— Afumat, criță, pilit, ce dracu, tot am fost cu ochii pe voi. Am 
ajuns la concluzia că sînteți o adunătură de muieri... nu ţineţi la bău- 
tură, asta e problema voastră. 

Legionarul ridică din sprîncene cu răceală. Micuţul se ridică 
urlînd cu furie. Noi, ceilalți, înțelegînd că americanul era prea beat ca 
să vorbească logic, și că nu suspecta nimic în legătură cu identitatea 
noastră, ne-am întors ușuraţi la farfuriile cu mîncare. 

— Cine îmi zice mie muiere? strigă Micuţul, înaintînd cu pum- 
nii strînși spre americanul ghinionist. 

— Oh, pentru Dumnezeu! izbucni Porta. 

Luînd o sticlă goală de whisky, îi aplică Micuţului o lovitură la 
meserie, în cap, și pentru a doua oară în acea seară Micuţul se prăbuși, 
țeapăn, la podea. Un timp am fost destul de liniștiți, mîncînd tacticos 
fiertura mirositoare, care avea ceva mai bun decît mirosul, făcînd goluri 
în provizile de whisky ale proprietarului. Bătrînul vomita în liniște 
peste o fereastră deschisă, Barcelona și americanul zăceau întinși, cu 
capetele unul lingă altul, Legionarul avea o expresie concentrată. Se 
vedea că băuse zdravăn în timp ce noi pregăteam mîncarea la bucătărie 
și eu m-am grăbit să-i ajung din urmă. Curînd Porta a pierdut teren, 
fiind distrus de brusca reapariţie a celei mai puţin în vîrstă dintre cele 
două femei ale casei. O așeză pe genunchi și începu să-și strecoare 
experimentat o mînă pe sub fustele ei. Expresia i se schimbă într-una 
de surpriză și mulțumire. 

— Hei, n-are chiloți pe ea! strigă el. 

Americanul se trezi și întinse un pahar gol. 

— Pentru femeile care nu poartă chiloți! Pentru America! Pentru 
război! Pentru moartea friților cu miile! Pentru... 

Fu întrerupt de urletul de furie nestăpînită al Micuţului, care 
își revenise din nou. 

— Ce căzătură m-a buimăcit? 

— Pentru broscari! Pentru englezi! 

Porta era în mare învălmășeală cu ultima lui cucerire. Barcelona 
vomită pe spatele proprietarului, el însuși prea beat ca să-și dea seama. 

Heide își lăsase capul să-i cadă în castron și era pe jumătate 
înecat înainte ca Legionarul să i-l ridice. Americanul se întoarse plin 
de speranță spre mine: 
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— Spune-mi, Mac, nu vă duceţi, din întîmplare, la Paris? 

— Ai auzit vreodată de vreo călătorie prin Franţa care să nu se 
termine la Paris? l-am tatonat eu, în expectativă. 

— Trebuie să ajung acolo înainte ca războiul ăsta nenorocit să 
se termine, îmi spuse el expirînd masiv spre mine vapori de whisky. 
Trebuie să mă asigur că nenorociţii ăia de friți n-au aruncat în aer barul 
de la Ritz. V-aș fi foarte recunoscător dacă m-aţi lua și pe mine. 

Din fericire, atenţia i-a fost atrasă de Micuţul, care turna în cas- 
tron un amestec de rom, whisky și coniac și pentru cîteva momente 
se punea problema dacă vreunul dintre noi va supraviețui pînă dimi- 
neaţă: amestecul cobora sălbatic prin gîtlej ca o limbă de foc și ardea 
în stomac precum cărbunii înroșiți. Micuţul apucă un sifon și se stropi 
cu el, iar propietarul căzu sub tejghea, oftînd și bolborosind. Numai 
americanul părea neafectat. Reveni plictisitor la subiectul său— Parisul. 

— Dacă vreunul dintre voi, băieţi, ar avea un jeep de vinzare... 

— Avem un blindat, spuse Porta, care, plictisit deodată de com- 
pania feminină își azvârli ultima captură sentimentală, grămadă, pe 
podea. E afară, parcat în piaţă. 

— Parcat în piață?... 

Americanul se ridică în picioare cu o surpinzătoare agilitate și 
se îndreptă către ușă; 

— Doamne, sper că mai e acolo! Jandarmul de aici se face foc 
și pară cînd e vorba de parcare greșită. Nici n-apuci să clipești, și te și 
trezești că ţi-a remorcat mașina. 

L-am urmat în stradă. Puma noastră era încă acolo, iar ameri- 
canul se uita la ea vrăjit. I-a luat multă vreme să observe ceea ce m-a 
izbit pe mine din prima clipă: 

— Hei, cine dracu a avut ideea nenorocitei ăleia de cruci nem- 
țești pictate pe ea? 

Toţi ochii se întoaseră spre svastica incriminatoare. 

— Cine știe cine a vrut să facă o glumă, spuse Porta cu amără- 
ciune. Ţi s-o fi părînd ciudat, yankeule, dar nu tuturor le face plăcere 
aici ideea că sînt eliberaţi de americani. 

— Bine, la dracu, cu chestia asta, hai mai bine să găsim niște 
vopsea albă și să rezolvăm problema. Doar n-o să conduc prin ţară 
părînd că aș fi un friț nenorocit. 
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Proprietarul fu ridicat de sub o masă și trimis să găsească vop- 
sea albă. Se conformă. Porta și americanul șterseră solemn orice urmă 
din jignitoarea svastică, apoi se așeză unul lingă altul pe jos, fumînd 
și admirîndu-și mulțumiți munca. 

— OK, spuse americanul. Ne-am înțeles, mă luaţi la Paris cu 
voi. Cum ajungem acolo, trimit un mesaj la ziarul meu. Știţi la ce titlu 
mă gîndesc? 

Își ridică braţul drept și mimă scrisul în aer, la cîţiva metri 
înălțime: 

— Un corespondent de război și un conducător de tanc elibe- 
rează Parisul: un milion de friți se predau. Ce ziceţi> Știi să faci fotografii, 
frate? 

— Sigură că da, spuse Porta, mîndru. 

— Perfect. În cazul ăsta, o să-i aliniem pe toți generalii friţi și 
o să le facem poză în barul de la Ritz, înainte de a-i trimite, cu cîte un 
șut în fund, și cu capul înainte, în noroi. Hai, băieţi, dați-i drumul! 

Săltă în picioare, făcu doi pași spre Puma, apoi căzu grămadă, 
complet și definitiv, în mijlocul pieţei. Capacitatea lui de îngurgitare 
a alcoolului putea trezi respectul oricui, dar se pare că pînă și ame- 
ricanii au limitele lor. L-au lăsat zăcînd acolo, iar noi ne-am cățărat 
țepeni înapoi în tanc. Porta ne conduse într-o cursă nebună în zig-zag, 
de-a lungul pieţei, și apoi pe strada satului. Nu-mi era prea clar dacă 
eu sau drumul săltam în sus și-n jos, dacă cercurile luminoase ce se 
roteau în fața ochilor mei erau simple iluzii, sau un nou tip de armă 
a inamicului. Barcelona sforăia cu capul pe genunchii Legionarului; 
Bătrînul își stringea timplele în mîini, Micuţul ba rîgîia, ba gemea, 
complet nemuzical. La început, am crezut că Heide încerca să cînte, 
deși nu era o persoană cu astfel de înclinații. Și abia cînd ne aflam la 
o distanță de sat și el sări deodată în sus cu mîinile încleștate pe burtă, 
am început să am dubii. 

— Ce se întîmplă cu el? întrebă Porta, impacientat. 

Heide gemu de cîteva ori, apoi depozită zgomotos toată încăr- 
cătura de mincare și băutură de la cină pe podeaua tancului. 

— E nenorocitul ăla de whisky american, mormăi el. 

Mirosul era îngrozitor, încît nu se putea pune problema 
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compătimirii. Ne-am vărsat nervii pe el, înjuriînd. Heide însă se chirci 
ca un covrig și scoase cîteva țipete. 

— Nu-l luaţi în seamă, ne sfătui Micuţul. 

Am făcut tot ce-am putut, dar omul insista, și e greu să nu iei în 
seamă pe cineva care urlă în urechea ta stingă la fiecare cîteva secunde. 

— Nu credeţi că e într-adevăr bolnav? am îndrăznit eu să spun, 
după o vreme. 

Toţi se întoaseră și priviră în mod critic forma ghemuită de pe 
podea. 

— Opriţi, spuse Bătrînul. Ia să ne uităm mai bine la el. 

Porta opri la adăpostul unor copaci de pe marginea drumului, 
și fu nevoie de patru dintre noi pentru a-l extrage pe Heide, care urla 
într-una, din tanc și a-l așeza pe iarbă. 

— Trage-i un glonţ în cap, sugeră Micuţul, scapă-l de chinuri. 
Mult mai simplu, la urma urmei. 

— Taci din gură, spuse Bătinul. Ajută-mă să-l dezbrac. 

I-am rupt tunica, i-am tras pantalonii în jos. Bătrînul palpă cu 
grijă ici și colo, iar Heide scoase un urlet de durere și începu să înjure. 

— Apendicită, spuse Bătrinul sec. Are nevoie de operație imediat, 
altfel se sparge... Necazul e că singurul loc unde poate fi operat se află 
în spatele liniilor americane. Ce părere aveţi? 

— Să riscăm să fim împușcați pentru amăriîtul ăsta? întrebă 
Porta îngrozit. Nu prea cred! Să-l ia dracu cu apendicita lui! 

Legionarul clătină din cap. 

— E o copilărie să crezi că americanii se vor deranaja să ope- 
reze un soldat german. Sînt prea ocupați să cîştige războiul, nu-și pot 
permite să-și piardă timpul sau să irosească munca oamenilor. Avem 
șansa să ne împuște pe toți. 

— Fă ceva ca să nu mai sufere, spuse rugător Micuţul. 

Ne-am uitat cu toții la Heide care se zvircolea. Porta găsi o țigară 
de marijuana în unul din buzunare și și-o vîri nervos în gură. Micuţul 
își freca nervos mîinile, Barcelona nu prea era în apele sale. Bătrinul 
își freca nasul, semn sigur că era îngrijorat. Heide bolborosea febril, 
pomenidu-l o dată sau de două ori pe Dumnezeu. 

— E cam tirziu ca să mai putem face ceva pentru el, spuse Porta, 
tăios. 
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Bătrinul se hotărî. 

— Vom încerca să luăm legătura prin radio cu una din unităţile 
noastre. Trebuie să fie una pe aici prin apropiere deși, numai Dumnezeu 
ştie pe unde o fi. Încercăm pînă intrăm în legătură cu cineva. 

Legionarul s-a aplecat, a luat căștile și a început să învârtă butoa- 
nele radioreceptorului. S-au auzit tot felul de pîrîituri și apoi o voce: 

— Al0, alo, aici Betty Grable. 

— Nu mai spune, zise soldatul. 

Încerca fără oprire. Prinse o altă voce: 

— Aici Hella 27. Aici Hella 27. Avem urgent nevoie de un doctor. 
Hella 27. Hella 27. 

Încă cineva într-o situaţie disperată, dar asta nu putea nici să-l 
consoleze, nici să-i ia durerile lui Heide. 

— Mai încearcă, spuse Bătrînul cu încăpăținare. 

De abia după vreo cinci minute reuși să intre în legătură cu 
cineva din tabăra noastră. 

— Pisica sălbatică 133. Ascult. 

— Avem nevoie de un chirurg, spuse tăios Legionarul. Un caz 
de apendicită. 

— Bine, ţinem legătura. Unde sînteţi? 

Legionarul înjură. 
— Drept cine mă iei? Vezi-ţi de treabă și găsește un chirurg. 
La celălalt capăt se auzi un chicotit. 

— Bine, bine, păstrează secretul. Acum vorbește medicul. Baftă, 

amice. 
După o pauză se auzi o voce. 
— Aici locotenent-colonel Eicken. De unde știi că este apendicită? 
Legionarul îi înșiră repede simptomele lui Heide. 

— Da, cred că ai dreptate. Nu știu unde sînteți, dar oricum nu 
pot să ajung la voi, așa că trebuie să vă descurcaţi singuri. O să spun 
pas cu pas ce aveţi de făcut. Daca vreți să-mi urmaţi instrucțiunile bine, 
dacă nu, o să vă treziți cu un cadavru în braţe. Este clar? 

Legionarul se uită la Bătrîn și aprobă din cap. 

— OK, sîntem gata. 

— În ordine. Primul lucru, spălați-vă mîinile cu alcool. Apoi, 
ungeți cu iod abdomenul pacientului și asiguraţi-vă că este bine legat. 
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Spre groaza Micuţului, Porta începu imediat să-l curețe pe Heide 
cu whisky curat. Nu exista iod în trusa de ajutor, iar whiskyul părea 
tot atât de bun ca orice alt înlocuitor. 

— După ce faceţi asta, sterilizați instrumentele în alcool. Ar tre- 
bui să aveţi un litru de alcool. 

— Avem, spuse surprins Barcelona. Dacă aș fi știut nu ar mai 
fi fost acolo! 

— 'Ţineţi la îndemînă tampoanele de vată ca să aveţi cu ce opri 
sîngele. Scalpelul trebuie ținut ferm, dar delicat. Faceţi incizia pe dia- 
gonală, tăiați aproximativ zece centimetri. Vocea continua să dea cu 
asprime detalii precise unde trebuie făcută incizia. Bătrînul făcea tot 
ce îi era în putere ca să respecte instrucțiunile. Am observat că mîna 
lui era surprinzător de sigură, deși fruntea îi era transpirată toată. A 
fost imposibil să anesteziem pacientul, așa că urletele demonice ale 
lui Heide treceau peste capul nostru, și aveam senzaţia că îmi umblă 
cineva cu o freză stomatologică în gură. Îl legasem cu curelele de la măș- 
tile de gaz, dar tot ar mai fi fost nevoie de încă patru ca să-lţină liniștit. 

— Curge foarte mult sînge, raportă Legionarul, care urmărea 
operaţia de la postul lui. 

— Nu vă faceţi griji cu sîngele. Folosiţi tampoanele de vată și 
încercați să menţineţi curată zona unde operați. Luaţi pensele și cu 
ele ţineţi pielea depărtată de o parte și de alta a inciziei. Acum tăiați 
adînc, dar cu grijă să nu ajungeţi la intestine. Cum respiră pacientul? 

— Încă mai poate să urle, spuse Legionarul. 

— Bine, să aveţi pregătită masca și oxigenul în caz că va fi nevoie. 
Puteţi să vedeţi apendicele? Este cam de mărimea degetului mic, puţin 
curbat. 

Bătrînul încuviinţă din cap. Heide ţipa în continuare. Micuţul 
închise ochii cînd văzu sîngele ţișnind. Bătrînul își șterse transpirația 
de pe față și clătină din cap. 

— Artrebui potolit în vreun fel. Nu o să-l mai pot suporta multă 
vreme. 

Micuţul deschise ochii. Ridică brațul cu pumnul încleștat. 

— O să mă ierți Julius. Nu este decît spre binele tău, nu am 
nimic cu tine. 
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Doi pumni au fost de ajuns. Urletele care îţi zgîriau nervii au 
încetat și am pus masca de oxigen pe faţa lui. 

— Am anesteziat pacientul, raportă Legionarul. 

— Cum? 

— I-am dat doi pumni. 

Se făcu liniște. 

— Mai respiră? Cum e pulsul? 

— Destul de accelerat. 

— Foarte bine. Unul din voi să se ocupe de puls și să-mi rapor- 
teze imediat ce apare ceva în neregulă. Aţi găsit apendicele? 

— Da, l-am găsit. 

— Cum arată? 

Curioși, impotriva voinței noastre, ne-am întins giturile și ne-am 
uitat în burta deschisă a lui Heide. 

— Mare și umflat, spuse Bătrinul. 

— Perfect. Scoate din trusă instrumentrul curbat. Ţine intesti- 
nul astfel încît să nu-l atingi și taie apendicele la capete. Nu te grăbi, 
nu intra în panică. Trebuie doar să ai grijă să nu tai intestinul. După 
ce ai îndepărtat apendicul, spală cu alcool partea rămasă. 

Mai tîrziu, Bătrînul a mărturisit că pentru el personal, apen- 
dictomia lui Heide a fost cel mai greu moment din tot războiul. Eu îl 
cred. Dacă nu ai mai văzut vreodată măruntaiele cuiva, este destul de 
greu să te descurci și nici pînă astăzi nu știm cu siguranţă dacă ceea 
ce a tăiat Bătriînul a fost într-adevăr apendicele. Dar el a tăiat ceva și a 
scos afară ceva, apoi a cusut cu foarte mare abilitate rana, exact cum 
i-a spus doctorul, făcînd șase împunsături care variau considerabil 
în dimensiune, dar legate cu noduri strînse. Apoi am presărat pudră 
de sulfamidă și am înfășurat pacientul în bandaje. lar cea mai mare 
minune a fost că după toate astea încă mai trăia. 

— Va trebui să rămînă acolo unde este pentru următoarele două 
ore. Pacientul nu poate fi mișcat mai repede. Dacă se întîmplă ceva, 
dacă vedeţi că ceva nu este în ordine, căutați-mă pe aceeași lungime 
de undă. Voi fi aici tot timpul, iar voi mai bine închideţi pînă nu începe 
dușmanul să se intereseze de noi. După cele două ore încercați să ajun- 
geți la bază, și aduceți pacientul la spital imediat. Noroc, și orice s-ar 
mai întîmpla nu încercaţi să-l mai anesteziați... 
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Legionarul și-a scos căștile. Liniștitoarea voce a autorităţii nu 
mai era cu noi și ne simțeam singuri și neajutoraţi cînd ne uitam la 
fața mumificată a lui Heide. Am făcut tot posibilul ca să stea confor- 
tabil. Am camuflat tancul și am stat la pindă, tensionaţi, cu armele 
pregătite. Încet, Heide a început să-și revină. Faţa îi era albă și lovită, 
pulsul abia se simţea. 

— Mor? șopti el. 

— Nu ai tu norocul ăsta, spuse Porta cu voiciune. Dacă ai supra- 
viețuit tu la măcelăreala asta, supraviețuiești la orice... Uite ce am scos 
din tine! 

Heide s-a uitat și imediat a leșinat. Barcelona s-a întors spre 
noi cu degetul la buze. 

— Convoi inamic pe drum. 

După camuflajul precar oferit de copaci și de propriul nostru 
tanc, am urmărit procesiunea mașinilor blindate umplute ochi cu infan- 
teriști americani. În același timp, trei Jabo s-au năpustit din cer și s-au 
lăsat așa de jos că puteam vedea cum atîrnă bombele din burţile lor. 

— Dacă ne văd, sîntem morți, bombăni Porta. 

Coloana trecu, avioanele zburară. Cam o oră am avut liniște 
după care iar s-a aglomerat traficul pe șosea. I-am văzut cînd erau 
departe, două Shermanuri cu stelele lor albe, conducînd o coloană de 
jeep-uri și mașini blindate. Pe cînd ne depășeau, echipajul din turelă 
cînta și striga cu o inconștiență sublimă, nerealizind că erau la mică 
distanță de Puma noastră puternică care ar fi putut cu ușurință să-i 
zdrobească ca pe niște coji de ouă, în cazul în care am fi fost îmboldiți 
de sentimente războinice. 

— De ce nu i-am atacat? dori să știe Micuţul, care aproape întot- 
deauna avea porniri agresive. Pun pariu că au gura plină de aur. 

— Nu merita, răspunse Porta. Erau prea mulți. 

Micuţul se uită cu ură la coloana care dispărea de-a lungul dru- 
mului. Cele două ore trecuseră, așa că era timpul să transformăm Puma 
noastră într-o ambulanţă pentru Heide. Am aruncat scaunul din față 
și cu mari dificultăţi și cu multe gemete care veneau de la pacientul 
semiconștient am reușit să-l vîrim prin deschizătură. 

— Tacă-ţi gura, voinicule, îl repezi Porta. Nu mai ai nici pe dracu, 
că doarți-am scos bucata aia împuţită. Faci atîtea fasoane pe degeaba. 
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Am evitat drumul principal, era prea aglomerat, așa că am mers 
pe drumuri ocolite, ignorate de americani. 

Cu puţin înainte de căderea nopții, am ajuns la bază și Heide 
a fost imediat transferat într-o ambulanţă de cîmp. În ceea ce ne pri- 
vește, am fost tîrîți în fața medicului și ni s-a ţinut o lecţie lungă despre 
obiectele lipsă din trusa medicală. Se pare că nu numai iodul lipsea, 
dar și un sul de leucoplast și două copci. 

— Numai dacă, desigur, nu le-am cusut în Julius, spuse mirat 
Barcelona. 

Era numai o supoziţie. 
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Un anume Robineau, care făcea parte din rețeaua 
rezistenţei de la Port-en-Bessin, a avut ghinionul să cadă în 
mîinile Jandarmeriei, care nu și-a pierdut timpul și i-a aplicat 
categoria specială de tortură pe care o păstra în rezervă pentru 
cei de țeapa lui. L-au bătut, l-au ars și aproape l-au înecat. I-au 
rupt brațele în mai multe părți și l-au învăţat să-și lingă voma. 
Într-un tîrziu a mărturisit că cel care îi dădea ordinele era dr. 
Sustendal din Luc-sur-Mer. 

Doctorul a fost invitat să vină pentru ceea ce se numea 
în mod eufemistic „interogatoriu”. Pentru început a negat cu 
îndiîrjire toate acuzaţiile care i se aduceau, ceea ce era o sursă 
de mare veselie pentru anchetator: cu cît un suspect rezista mai 
mult, cu atit era mai amuzant. I-au aplicat același tratament 
ca și lui Robineau, dar doctorul rezista. În cele din urmă, s-au 
decis să-lpună față în faţă cu ceea ce mai rămăsese din 
Robineau, o masă de came informă și de nerecunoscut și să-și 
dea seama de vinovăția lui după reacțiile pe care le va avea. 

Prin urmare, cele două victime au fost puse faţă în față. 
La început doctorul a rămas impasibil: acest obiect ghemuit, 
cu fața umflată ca o lună plină, cu gura învineţită și fără 
dinți, atîmînd deschisă, cu braţele bălăbănindu-se inutil, plin 
de sînge, nu semăna deloc cu bărbatul pe care îl cunoștea ca 
Robineau. Robineau era un om mândru, în floarea vîrstei, cu 
umerii laţi, cu spatele drept și care nu îngenunchia în faţa 
nimănui. Din păcate, nenorocitul de Robineau l-a recunoscut 
pe doctor. I-a căzut, plîngînd cu sughiţuri, la picioare, rugîndu-l 
cu o voce de copil să-l ierte. În momentul acela doctorul a cedat. 
Tortura o putea suporta, dar cînd a realizat că epava aceea 
umană nu era altceva decît insolentul de Robineau de acum 
cîteva săptămîni, nu a mai putut să suporte. A mărturisit tot și 
a fost condamnat la moarte. 

A doua zi, Robineau și-a reconsiderat drepturile ca ființă 
umană și a reușit să se spînzure în celula închisorii. 
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Grupul nostru de luptă, împreună cu locotenentul-major Lowe, 
a fost încartiruit într-o casă mare la intrarea unui sat. Locatarii casei 
erau un cuplu în virstă, care cu greu realizau că este război, și aproape 
sigur nu își dădeau seama ce se întîmplă. Pe perioada ocupaţiei stătuse 
în gazdă la ei un ofițer german de școală veche, care mai credea că este 
în serviciul Împăratului. Înainte să plece a dat o petrecere somptuoasă 
pentru toate personalitățile satului, civili și militari la un loc, care-l vor 
ține minte multă vreme pe maiorul contevon Holzendoirf, care spunea 
mereu cu dispreţ despre Hitler: „Căprarul ăla din Boemia”. 

Deci, din experiența domnului și doamnei Chaumont, ofițerii 
germani erau o specie de supraoameni care degajau eleganţă, maniere 
perfecte și gusturi extravagante și aveau cele mai bune relații. Era o 
plăcere să privești confuzia lor cînd s-au trezit cu locotenentul-major 
Lowe. Cum putea această creatură din topor, cu uniforma murdară și 
ghetele prăfuite să fie un veritabil ofițer prusac? După expresia feței 
lor, mi-am dat seama că aveau mari îndoieli. 

Lowe schiță un salut și îi anunţă că s-a hotărît rechiziționarea 
casei. 

— Poftim, domnule? spuse cu indignare bătrînul. 

Lowe ridică o sprinceană. 

— Am spus că această casă a fost rechiziționată pentru armată... 
Îmi pare rău dacă nu vă convine, dar după cum știți este război. 

Domnul Chaumont se postă indignat în cadrul ușii, încercînd 
să o protejeze cu brațele. 

— Vă sugerez, domnule, să-mi arătaţi ordinul de rechiziționare. 

Locotenentul-major Lowe îl fixă pe bătrîn cu o uimire rece. 

În spatele meu cineva chicoti, iar în spatele domnului Chau- 
mont soția sa stătea înmărmurită de groză, privind fără să-i vină să 
creadă la Porta, care arăta îngrozitor. 

Desigur, Micuţul nu era chiar persoana care ar fi putut să liniș- 
tească o doamnă în vîrstă. 

— Dar este un abuz, spuse ea—apoi îl văzu pe Micuţul traversiînd 
cărarea cu braţele pline de fire telefonice și aparate și pentru moment 
am crezut că o să leșine. 

— Ce-i asta? întrebă ea, arătind cu degetul la el. 
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Lowe întoarse brusc capul. 

— Unul din oamenii mei îndeplinindu-și ordinele, răspunse 
agasat. Vă repet, doamnă, îmi pare rău dacă asta vă neliniștește, dar 
toți trebuie să suportăm o anumită cantitate de neplăceri. 

Micuţul își văzu pașnic de drum și o coti în spatele casei. Heide, 
refăcut după experiența traumatică cu cuțitul, îl urmă fiind foarte ocu- 
pat cu desfășurarea cablului. Urmau instrucțiunile și se pregăteau să 
monteze postul telefonic în bucătărie. 

— Nupot să nu protestez, spuse domnul Chaumont, tremurind 
din toate mădularele. Ultimul ofițer care a stat aici era un adevărat 
gentleman, care nu s-ar fi purtat niciodată așa. Vă previn că, dacă nu 
renunțaţi, o să mă pling la forurile cele mai înalte! 

— Fă-o, spuse Lowe, cordial. Aș putea să vă sugerez să luaţi legă- 
tura personal cu von Rundstedt? Dacă nu vă face dreptate sînt sigur că 
generalul Eisinhower va fi foarte încîntat să vă ajute. 

Bătrînul fu redus la tăcere și cedă, dar cînd veni momentul să 
montăm o mitralieră pe acoperiș izbucni din nou. 

— Spuneți că sînteți ofițer, domnule? Sînt uluit! Contele nu s-ar 
fi purtat niciodată așa necivilizat. Era un gentleman perfect din toate 
punctele de vedere și era o plăcere să îl avem în mijlocul nostru. Ela 
fost un oaspete în casa noastră. 

În acel moment Micuţul trase o înjurătură. Locotenentul-major 
Lowe, exasperat, se întoarse spre el nervos, dar înainte să spună ceva, 
Gregor Martin se năpusti în cameră și se aruncă plin de noroi și de 
toate alea pe canapea. 

— Trupe inamice, spuse pe nerăsuflate. Cîteva coloane se apro- 
pie de sat. 

Lowe înhăță binoclul și se năpusti spre fereastră. 

— Trebuie să avertizăm regimentul. Unde este Holtzer? Idiotul 
ăsta nu este niciodată de găsit cînd ai nevoie de el. 

— Știu unde este, spuse Micuţul, calm. Mă duc să îl aduc. 

Se întoarse după cîteva minute—fără Holtzer, dar cu cîteva 
sticle de Calvados. 

— Prea tirziu, spuse trist. Nu mai este—așa că am adus de băut 
în loc. 
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Lowe scoase un sunet din gât și se întoarse iritat spre Bătrinul. 

— Feldwebel Beier, tu răspunzi aici. Apără poziţia, cu orice preţ. 
Voi doi—se întoarse spre Barcelona și spre mine—voi veniți cu mine. 
Trebuie să transmitem un mesaj. 

Am ieșit din casă, am mers pe strada principală și am ajuns 
în cîmp deschis. Trupele inamice atacau deja satul și a trebuit să ne 
strecurăm sub o ploaie constantă de grenade și trasoare. 

Generalul Staff își instalase cartierul general la un castel și 
primul lucru pe care l-am văzut a fost aghiotantul lui, tolănit într-un 
fotoliu elegant, bind șampanie. Ne-a salutat destul de vesel. 

— Locotenent Lowe, dar este minunat! Nu ai întîmplător niște 
gheață la tine? Se pare că este destul de greu să faci rost de ceva gheaţă 
prin locurile astea. Și totuși, lăsînd la o parte această inconveniență 
deloc neglijabilă, găsesc că locul este destul de acceptabil. Ai văzut dra- 
periile? Sînt grozave, nu-i așa? Francezii au gust, am spus-o întotdeauna. 

— Du-te dracului! i-o tăie Lowe. 

Chiar cînd îl repezea, maiorul Hinka a intrat în cameră. Avea pe 
el o cămașă și niște pantaloni scurți și se lupta cu o sticlă de șampanie. 

— Ia te uită, Lowe! Ce cauţi aici? S-a întîmplat ceva? 

— Şi încă ce! Lowe smulse o hartă mototolită din buzunar și o 
întinse pe masă. Dușmanul se apropie de sat, domnule. Aceasta este 
poziția: noi sîntem aici—englezii sînt cam pe acolo. Atacă în forță și 
am nevoie de mai multe trupe dacă va trebui să îi ținem în loc. 

Ofițerul de artilerie termină sticla de șampanie, mai luă una 
și începu să fredoneze un cîntec obscen de pahar. Lowe îi aruncă o 
privire supărată. 

— Se descurcă bine în cazuri de extremă urgenţă! 

Maiorul Hinka puse jos sticla de șampanie. Îşi aprinse o ţigară 
și se aplecă gânditor deasupra hărții. 

— În regulă, locotenente. Nu trebuie să intrăm în panică. Săpaţi 
tranșee aici, în spatele dealului și apăraţi poziția. La urma urmei ce 
sînt cîteva trupe engleze? Și dacă erau nenorociţii de ruși? 

Chicoti cu veselie și suflă un nor gros de fum. Ofiţerul de arti- 
lerie își legăna picioarele pe braţul scaunului. Vedeam cum Lowe era 
pe punctul de a-și pierde cumpătul și îmi părea rău de el. Într-adevăr, 
ce erau cîteva trupe engleze cînd stăteai confortabil și în siguranţă, 
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închis într-un castel cu o cantitate considerabilă de șampanie și ţigări 
de foi? Lowe deveni rigid. 

— Şi totuși, aș dori cel puțin o companie de tancuri ca să ne 
ajute, domnule. Consider că altfel nu mă pot descurca. 

— Dragul meu locotenent, spuse Hinka cu mult sarcasm, accept 
că probabil înțelepciunea și experienţa ta sînt mult mai mari decât 
ale mele. Aș dori să fie în puterea mea să te promovez pe loc ca șef al 
regimentului. Aș putea atunci să mă retrag la Kâln, așa cum doresc de 
mult timp să fac. Fără îndoială, la toţi ne-ar fi mai bine. Din păcate, nu 
stă în puterea mea și amîndoi trebuie să ne plecăm în faţa unei auto- 
rități superioare și să ne îndeplinim rolurile care ne-au fost rezervate. 
Prin urmare, îţi sugerez să te limitezi la sarcina de a comanda compa- 
nia a 5-a și să duci la bun sfirșit ordinele care se dau. Lasă tot restul 
în seama mea. 

Lowe luă poziţia de drepți. 

— Cum ordonațţi, domnule comandant! 

— În regulă, Lâwe, în regulă, nu o lua personal! Cred că amîndoi 
am fost cam nervoși. Partea proastă este că avem curentul împotriva 
noastră și nu putem, fir-ar al dracului, să facem nimic. 

— Încă mai avem cea mai bună armată din lume! spuse repede 
Lowe. 

— Asta nu comentez. Dar cu ce se luptă? Cu mîinile goale, arcuri 
și săgeți! Maiorul Hinka clătină din cap. O situaţie al dracului de proastă. 
Singurul lucru care mai face să meargă tancurile este Comandamentul 
suprem al Wehrmachtului. 

Se lăsă tăcerea. Chiar și ofițerul de artilerie părea să-și fi pierdut 
„la joie de vivre”. Maiorul oftă. 

— Apără poziţia cît poţi de mult, locotenente. La ora 21:15 ple- 
căm de aici la cinsprezece kilometri vest. Se întoarse spre hartă și își 
înfipse un deget în ea. În acest punct. Nu cred că avem de ales... La 
22:30, este rîndul vostru să plecaţi. Lasă o parte ca să te acopere; cea 
mai bună pe care o ai. 

— Asta înseamnă plutonul Feldwebelului Beier, domnule. 

— Tu hotărăști. Asigură-te că podul nu mai există înainte de 
a pleca. Dacă rămîne intact în mîinile dușmanului, cineva va plăti al 
dracului de greu. 
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— Da, domnule. 

Lowe arăta deprimat și bănuiam ce gîndește: compania se va 
retrage pe spinarea grupei Bătrinului. Probabil că maiorul Hinka i-a 
citit și el gîndurile. A pus o mînă pe umărul lui Lowe. 

— Nu-ţi trădezi camarazii, locotenente. Nu-ţi salvezi tu pielea... 
Ţine minte, salvezi un batalion, un regiment, poate chiar întreaga divi- 
zie. Știu că este greu, nu, nu trebuie să-ți mai spun că sîntem în război, 
cred că ne dăm seama de asta cu toții acum... Nu îți poți permite să îţi 
faci probleme pentru o singură grupă, așa cum eu nu-mi pot permite 
să-mi fac probleme pentru o singură companie. Important este cadrul 
general. 

Brusc, ofițerul de artilerie izbucni într-un rîs homeric. 

— Ar trebui să fii mîndru, locotenente! Întreaga naţiune îţi va 
fi recunoscătoare, chiar așa cum a promis Fiihrerul. 

De data asta Lowe nu se mai putu stăpîni. Se îndreptă spre 
ofițer și îi smulse sticla de șampanie din mînă. 

— Cred că în una din zilele astea o să-l las pe Micuţul să-și verse 
mânia pe tine, spuse el amenințător. 

— Cum dorești, bătrîne, cum dorești. 

Maiorul Hinka interveni, verificînd și potrivindu-și ceasul cu 
Lowe. 

— Așa... Ei bine, noroc, locotenente. Nu uita că viitorul întregii 
divizii este în mîinile tale. 

Pe cînd părăseam castelul și treceam pe sub fereastra camerei 
în care tocmai fusesem, am auzit glasul pițigăiat al ofițerului protestînd 
pe un ton plîngăreţ și bineînțeles că m-am oprit ca să ascult, făcîndu-i 
semn lui Barcelona să tacă. 

— Compania a 5-a este o companie bună. Mă întreb dacă își 
dau seamă că sînt azvirliți la cîini? 

— Ştii ceva, remarcă maiorul, ai început să mă calci pe nervi. 
Cinismul constant... 

— Presupun că este o formă de autoapărare, domnule. Familia 
mea a sacrificat deia cinsprezece din fiii și fiicele sale pentru patrie. Eu 
sînt ultimul. După mine... făcu o pauză. Pur și simplu nu a mai rămas 
nimeni în afară de mine. Și am început să mă întreb ce ar trebui să pun 
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pe cavoul familiei, o Cruce de Fier sau un vultur. Nu am fost niciodată 
prea religios și nici nu pot să spun că nu încred prea mult în chestia 
aia cu Gott mit unslil. Nu mi se pare că Dumnezeu... 

— Căpitane, spuse maiorul Hinka, îmi pare rău că sînt nevoit 
să te întrerup, dar am de rezolvat probleme mai importante decît să 
mă ocup de detalii privind locul de înmormîntare al familiei tale. Te 
rog să mă scuzi. 

Am ridicat din umeri și am alergat după ceilalți doi. Nu era 
nici o noutate pentru mine că eram azvârliți la cîini. Toţi ne-am dat 
seama de asta de la bun început și pe lîngă asta am mai fost de multe 
ori azvirliți la cîini și am reușit să supraviețuim. 

Cu mult înainte de a ne adăposti în tranșeele din spatele dea- 
lului a început o ploaie rece de Normandia, o ploaie măruntă și deasă. 
Cînd s-a lăsat întunericul eram toți uzi pînă la piele și foarte nemulțu- 
miți. Din partea cealaltă a dealului se auzea zgomotul de neconfundat 
făcut de cineva care sapă. 

— Lasă-i să vină, nenorociții dracului! zbieră Micuţul. Sint pre- 
gătit! Mîngiie MG-ul cu o mînă și cu cealaltă mă izbi pe mine în coaste. 
Fii gata, prietene. Pot veni din clipă în clipă. 

L-am împins, iritat, departe de MG. Era mitraliera mea. Eu răs- 
pundeam de ea. Micuţul avea treabă numai s-o încarce. Eram cel mai 
bun mitralior din toată compania și Micuţul nu putea să-mi spună un 
lucru pe care să nu-l fi știut deja. Am verificat mecanismul de încărcare 
și de aprindere, deși știam că amîndouă sînt în perfectă stare, pentru 
că le mai verificasem de trei ori în ultima jumătate de oră. Mitralierele 
sînt creaturi sensibile, trebuie răsfățate dacă vrei să scoţi totul din ele. 

Dușmanul ne atacă în forță, în zorii zilei. Porta tocmai făcuse 
cafeaua—cafea adevărată. Nu reușeam deloc să înțeleg de unde făcuse 
rost de cafea și tot îmi venea în minte Jacqueline, o fată, și mă tot între- 
bam dacă nu a făcut puţină prestidigitaţie cînd a fost pe la ea. În orice 
caz, era cafea adevărată și aroma ei a fost luată de briză și cu siguranţă 
a făcut oamenii să saliveze pe o distanţă de mulţi kilometri. Micuţul 
ar fi putut să jure că numai ispita cafelei a fost aceea care i-a adus pe 
scoțieni peste noi așa de repede. 


[1] (germ.) GOTT MIT UNS: Dumnezeu e cu noi—deviză înscrisă pe paftalele 
centurioanelor soldățești. (n. trad.) 
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I-am urmărit cum înaintau, minunîndu-ne de precizia lor ca 
la carte. Alergau zece metri, se aruncau la pămînt; săreau în picioare 
fără vlagă, alergau alți zece metri, iar se aruncau la pămînt. Parcă ar fi 
fost la instrucție. Era minunat de privit, dar o mare idioțenie în situația 
prezentă. Micuţul a început să-i încurajeze cu voce tare, iar Gregor îl 
aprobă gînditor în timp ce se posta în spatele mitralierei. 

— Recruţi, spuse el. Nu o să ne dea prea multă bătaie de cap. 

— Să nu subestimăm niciodată inamicul, spuse Heide, care era 
făcut pentru astfel de observații. Nu sînt chiar așa de proști încât să 
trimită un regiment de ageamii. Nu-ţi face griji, ţin ei în rezervă vreo 
porcărie. 

Am atins ușor cu degetul mare siguranţa trăgaciului, cîntărind 
situaţia și în același timp mi-am sprijinit picioarele de un bolovan. 
Atunci cînd folosești un model 42 este esenţial. Reculul este atît de 
puternic că nu poți să-ți ţii niciodată echilibrul dacă nu ești bine ancorat. 

Scoţienii erau cam la 200 de metri și se apropiau de zona pe 
care o minaserăm noaptea. Așteptam încordați. Curînd văzduhul se 
umplu de strigătele și gemetele răniților, primul val se retrăgea zăpă- 
cit. Este cam deprimant, pentru a nu spune mai mult, cînd descoperi 
că ești la marginea unui cîmp minat, iar o parte din camarazii tăi zac 
în jurul tău zdrobiţi, fără mîini și picioare. Ofițerii țipau înnebuniţi la 
oameni să se întoarcă. Micuţul mă înghionti și făcu semn cu capul 
spre unul din ei. Alerga spre tranșeele noastre cu fusta toată învolbu- 
rată. Era pictural, dar și demențţial. Omul era evident unul dintre acei 
eroi orbi și nechibzuiţi, care își jertfesc viaţa fiindcă sînt surescitați și 
și-au pierdut controlul și fac ca alte sute de oi sărmane să-l urmeze. Am 
așteptat pină a fost cam la 150 de metri. Degetul s-a curbat pe trăgaci. 
Am făcut mișcarea de a trage—și brusc am fost victima unei senzații 
pe care am mai încercat-o o dată sau de două ori înainte. Brusc, am 
paralizat. Tremuram și transpiram, îmi venea să vărs de frică, degetul 
meu refuza să se miște. Știam că atunci cînd o să trag, rafala va fi scurtă. 
Micuţul mă înghionti furios. 

— Trage, dobitocule! 

Am tras. Rafala fu scurtă, exact cum știam că va fi. Numai prima 

rafală din viața mea m-a făcut să simt aceeași senzaţie. S-a mai întîmplat 
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și înainte și nu pot să înțeleg de ce. Momentul trecuse și eram din nou 
stăpîn pe mine. Locotenentul Lowe se repezi ca o furtună asupra mea. 
— Ce dracu faci? Dacă nu-ţi vii în fire, Curtea Marţială te așteaptă. 

Traversaseră cimpul minat, primii fiind la numai o sută de metri 
distanță. Dintr-un moment în altul trebuia să înceapă să cadă grenadele. 
Ochiul meu drept, care era mai mult afectat decît stîngul de grenada 
cu fosfor, începu să mă sîcîie. Mă ustura, mă înțepa și în general îmi 
făcea viața amară. M-am lipit de mitralieră, concentrîndu-mă asupra 
sutelor de picioare care alergau spre noi. Mușchii îmi erau încordați. 
Mitraliera începu aproape de bună voie să scuipe o ploaie de cartușe. 
Oamenii cădeau ca muștele în fața ei. Momentul de slăbiciune trecuse, 
îmi intrasem în mînă, mă simțeam una cu mitraliera. Lowe trecu prin 
spatele meu și mă bătu aprobator pe umăr. 

Micuţul punea bandă după bandă. Mitraliera deveni insuporta- 
bil de fierbinte, plămînii mei fiind plini de fum înţepător. Frica dispăruse 
demult, eu îmi făceam datoria, stăpîn pe mine, o muncă de rutină, și 
nu prea mă interesa cursul general al luptei. Începu să burniţeze, dar 
pica bine, ne mai răcorea. 

Primul asalt a fost respins. Mă întrebam dacă idioţii nu-și 
dădeau seama că pentru a distruge un cuib de mitralieră este nevoie 
de artilerie și nu de oameni cu puști și grenade de mînă. Erau mai 
încăpăținați și mai persistenţi decit rușii, nebunii ăștia de scoțieni, 
dar aveam o oră de răgaz înainte de a începe din nou. 

— De ce nu trimit bombardierele? întrebă Micuţul. 

— Habar n-am, i-am răspuns. Poate vor să obțină Crucea Victoria. 
Vor gloria numai pentru ei. 

— Cine are nevoie de glorie? șuieră Micuţul. 

La ora H am început să ne retragem în liniște, conform instruc- 
țiunilor maiorului Hinka. Din fericire, era o perioadă de acalmie, cînd 
dușmanul zăcea la pămînt și-și lingea rănile, și am avut grijă ca să nu 
simtă mișcările noastre. Ultimul lucru pe care l-am fi dorit ar fi fost 
ca o hoardă de scoțieni înnebuniţi să se năpustească asupra noastră 
și să ne prindă într-un moment în care eram foarte vulnerabili și fără 
apărare. Un grup nerăbdător de geniști ne așteptau la pod. 

— Sînteți ultimii? întrebă Oberfeldwebelul. 
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— Ca de obicei, confirmă Micuţul. 

Omul încuviință și se întoarse spre artificierii care așteptau. 
După ce aruncă podul în aer, pot să fugă și puţin le mai pasă de ceilalți. 
Nu avea importanţă nici ce a fost înainte, nici ce o să fie după. Ne-am 
ascuns printre copacii care se aflau de o parte și de alta a drumului. 
Oberfeldwebelul aruncă o ultimă privire asupra podului. 

— Bine, daţi-i drumul! 

Oamenii lui s-au repezit spre o mașină parcată în susul dru- 
mului. Oberfeldwebelul apăsă mînerul detonatorului. Se auzi o explozie 
de să-ți spargă urechile și podul căzu în apă. Oberfeldwebelul dispăru 
fulgerător și văzurăm mașina lor gonind pe drum. 

— O să vedeţi, spuse Legionarul, că or să ajungă aici alergând... 
Le dau două minute. 

A greșit cu o secundă. Înainte chiar de a fi apucat să fixăm mitra- 
liera, primul pluton inamic a apărut pe malul celălalt. Cei mai impulsivi 
s-au aruncat în apă și au început să înoate spre noi. Micuţul a așteptat 
cu răbdare pînă au ajuns la mal, apoi a aruncat cîteva grenade de mînă 
în mijlocul lor. 

— Bine, ajunge! strigă Bătrinul. Hai s-o ștergem de aici. 

Ne-am întors cu dificultate la drum, trăgînd echipamentul greu 
după noi. Am ajuns la timp ca să vedem cum ultimul dintre camioa- 
nele noastre dispărea într-un nor de praf, legănîndu-se și izbindu-se 
de terenul accidentat. 

— Netrebnicii! zbieră Porta, aruncînd cu o piatră după ei. 

Imediat apărură avioanele Jabo, atacînd în picaj coloana de 
camioane. Întîmplător ne aflam încă în viaţă tocmai datorită faptului că 
nu ne așteptaseră. Drumul era ticsit cu mașini care ardeau și cu răniți 
și tocmai cînd avioanele se repezeau pentru al doilea atac l-am auzit pe 
locotenentul Lowe zbierînd să lăsăm dracului totul și să fugim cît de 
repede putem, ceea ce în caz de urgență însemna să abandonăm răniții. 

— Englezii o să aibă grijă de ei. 

Lowe ne făcea semne disperate cu mîna arătind înainte. 

— Este mult mai important să ajungem la punctul de întîlnire. 
Nu pot să-mi permit să pierd toată compania asta afurisită. 

Am ocupat o nouă poziţie într-un sat bombardat, la cîțiva kilo- 

metri distanță. Cine o fi distrus locul, fie ei englezii, americanii sau 
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germanii, sau mult mai probabil toţi la un loc, cu siguranță au făcut-o 
la meserie. Străzile erau numai gropi și cratere pline cu apă. Nici o 
clădire nu mai era întreagă. Numai ruine. Niște mormane de pietriș și 
lemn. Grămezi de gunoi duhnind, mașini distruse, locuri virane acolo 
unde cîndva erau rînduri de case. Nu mai rămăsese nimic de stricat. Tot 
ceea ce s-ar fi putut distruge era distrus; tot ce ar fi putut arde, arsese. 
Și peste aceste ruine plutea mirosul greu, dulceag, al morţii, însoțit în 
mod inevitabil de roiuri de muște atrase de carnea umană intrată în 
putrefacție. 

Grupa noastră s-a instalat într-o grămadă de moloz care fusese 
cîndva o parte din școala satului. De o parte și de alta mai rămăseseră 
pereții de cărămidă; în spatele și în fața noastră se vedeau mormane 
înalte de dărimături, grinzi de acoperiș, birne de fier, sticlă sfărimată, 
cărămizi, mortar, tencuială. Și oameni. Slavă Domnului, în mare parte 
erau îngropaţi în moloz. Doar le ghiceam prezența. Doar cadavrul în 
descompunere al unui copil se vedea foarte bine și numai Porta, cu 
sîngele lui rece a putut să-l mute de acolo. L-a aruncat în stradă, iar 
eu m-am întors involuntar și am început să vărs cînd am văzut că un 
picior se desprinsese de trup. Aproape în același moment, un cîine 
vagabond cu blana galbenă ţișni de undeva din umbră, înhăță mădu- 
larul și fugi cu el. Bătrînul era cel mai afectat... Se retrase în propria sa 
găoace și nu mai vorbi cu nimeni în următoarele patruzeci de minute. 
Te poţi obișnui cu aproape orice în armată în timpul războiului, dar 
mai toţi avem un punct vulnerabil care nu poate deveni insensibil. În 
cazul Bătrinului, acesta era copiii. Numai Dumnezeu știe cîți copii am 
văzut omorâți sau mutilați în ultimii ani, iar o parte din noi am ajuns să 
acceptăm lucrul acesta cu o anumită detașare, dar cu Bătrinul lucrurile 
stăteau altfel. Știam ce simte și îi respectam sentimentele, așa ca l-am 
lăsat singur pînă și-a revenit. 

Surpriză, surpriză, sosise poșta în mijlocul zilei. Marea majo- 
ritate erau vechi de cîteva săptămîni, dar numai faptul în sine, de a 
primi scrisori era suficient pentru a produce agitaţie. Lui Barcelona i 
s-a înmînat un plic mare, maro, care conţinea decizia de divorț. Avo- 
catul îl anunţa că, oficial, copiii au fost încredinţați soției. 

— Infidelitate, citi cu voce tare Heide, trăgînd cu coada ochiului 
peste umărul lui Barcelona. Alcoolism... Cine ar fi crezut? 
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Porta scuipă cu dezgust. 

— Oricine este un alcoolic în războiul ăsta înflăcărat, așa cum 
oricine este un înflăcărat necredincios. Alcoolismul nu ar trebui să 
fie acceptat ca motiv de divorţ în timpul războiului. După o astfel de 
judecată, întreaga armată poate fi urmărită în justiție. 

— Copiii proveniţi din căsătorie sînt dați spre creștere mamei, 
continuă Heide, soțul fiind considerat ca necorespunzător. 

— Isuse, este puţin cam mult! mârîi Porta, ca și cum Heide ar fi 
fost responsabil de sentinţă. 

Se întoarse indignat spre Barcelona care se uita în gol, amărit, 
fără să se citească nici o expresie pe fața sa. 

— Te întreb! Ai luptat de la nenorocitul ăla de Ebro și pînă la 
Stalingrad și cu ce te-ai ales? Cu un șut în fund, cu asta! 

— Și cu un glonte în cap, adăugă serviabil Micuţul. 

— Și cu un glonte în cap, fu de acord Porta, amintindu-și de 
momentul cînd Barcelona era cît pe ce să moară. Ai chiar și o cica- 
trice cu care poți să dovedești și ai și sîngerat foarte mult. Nu i se pot 
încredința spre creștere proprii lui copii! Și cine spune asta? Vă spun 
eu cine. Un amărît care nu poate deosebi o grenadă de mînă de un ou 
proaspăt ouat. 

Solemni, ne-am întors toți spre Barcelona să vedem ce reacție 
are. A dat din umeri, fiind evident că se resemnase și nu-i mai păsa. 

— Ce poți să faci? Nici nu poți s-o învinuiești. Necazul este că 
te duci acasă pentru o permisie de cinsprezece zile și ţi se urcă la cap... 
Înainte să-ţi dai seama unde ești te trezești bînd cu oricare Johann 
sau Hans care se află în preajmă. Lași nevasta acasă cu copiii—,„Mă 
duc pînă la cîrciumă să mă întîlnesc cu băieţii, nu stau mai mult de o 
oră'”—și crezi ce spui, crezi cu adevărat! Numai că șase ore mai tîrziu 
tu ești încă acolo, înotînd în lacrimi și povestindu-le cum i-ai ajutat 
tu să cîștige războiul. Ăsta este necazul, zise pe un ton plingăreţ Barce- 
lona, ești încurajat cu căldură. Îți cumpără de băut, te tratează ca pe un 
erou afurisit și nu mai știi de tine... Și, adăugă el cu o anumită expresie 
pe chip, mai sînt și fetiţele. Puicuţele alea care se învârt în jurul tău 
așteptînd să fie agăţate. Este de ajuns să vadă un soldat în uniformă 
și gata... Nu era chiar așa de ușor înainte de război. Nu le găseai nici 
pentru dragoste, nici pentru bani. Nu le interesa nimic... Dar du-te 
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acum acasă în permisie și ieși la plimbare în uniformă și toate îţi cad 
în braţe numai dacă le întrebi de vorbă. Și, spuse el simplu, le întrebi. 
Cine nu ar face-o? 

Bineînţeles că oricare dintre noi. Am fost de acord cu el, înţe- 
legîndu-l perfect. 

— Şi puicuțele astea, continuă Barcelona, sînt tinere și singure. 
Nici nu le pasă că ţie îți este al dracului de bine, de uiţi complet de vaca 
aia bătrină de acasă, care te așteaptă cu bigudiuri în păr, răstindu-se 
la tine ca să taci că scoli copiii, cicălindu-te că ai făcut pe tine, nedo- 
rind să se culce cu tine pentru că puțţi și pentru că te-ai culcat cu altă 
femeie... Oftă din greu. Nu poţi s-o învinuiești de nimic, nu-i așa? Chiar 
dacă este o vacă bătrînă... Dar credeţi-mă, după ce se termină totul, nu 
mai vrei altceva decit să te întorci și să lupţi în războiul ăsta afurisit 

Pentru un timp căzu pe gînduri. 

— Treaba e că deja cei de acasă nu ne mai înțeleg. 
— Cred că am lipsit prea mult, spuse Micuţul. 

Legionarul deschise gura ca să-și spună și el părerea, dar nu am 
știut niciodată ce a vrut să spună. O explozie puternică, neașteptată, 
undeva în cătunul distrus, ne-a făcut să ne căutăm câte o ascunzătoare. 
Au urmat alte explozii în lanţ. Cele două ziduri care mai rămăseseră 
întregi s-au prăbuşit într-o grămadă de praf și moloz. În faţa noastră 
pămîntul fusese răscolit și transformat într-un gheizer de nămol. Fără 
îndoială inamicul ne reperase. Era un baraj complet și a continuat 
fără întrerupere timp de două ore. La primul semn de acalmie, ne-am 
tirît afară din ascunzătorile noastre și am început cu înfrigurare să 
asamblăm grenade de mînă și mitraliere. Focul de baraj a fost numai 
preludiul: ne putem aștepta acum la atac. 

Bineînţeles că așa a fost. Opt tancuri Churchill se îndreptau 
spre ruine, urmate de roiuri de infanteriști. I-am văzut pe Gregor și 
Barcelona traversînd repede strada, cu aruncătoarele în mînă. Barce- 
lona îngenunchie calm în spatele unei grămezi de cărămizi și ţinti: cel 
mai apropiat Churchill care se legăna pe șenilele sale, se opri și explodă. 
Gregor lovi turela celui din spate. Tancul a rămas intact, dar nu cred 
că vreun membru al echipajului a mai rămas în viaţă. În susul străzii, 
un Churchill se opri. Heide, fără nici o ezitare și cu obișnuitu-i sînge 
rece, s-a îndreptat spre el, a aplicat o mină magnetică chiar pe turelă, 
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după care s-a azvirlit într-o groapă salvatoare, cîteva secunde înainte 
să explodeze mina. I-am acoperit retragerea cu rafale de mitralieră. 

Churchillurile care mai rămăseseră erau nehotăriîte. Au făcut o 
semiintoarcere și au luat-o pe drumul pe care veniseră. Micuţul, într-un 
acces de furie, s-a năpustit după ele, aruncînd cu grenade. Unul dintre 
tancuri explodă chiar sub ochii noștri. Cu ăsta, Micuţul atingea cifra 
de douăzeci și nouă de tancuri distruse de el personal, cu grenade 
de mînă sau cu cocktailuri Molotov—un record uimitor. De fapt, în 
general vorbind, era un lucru al dracului de greu de atins și majorita- 
tea oamenilor se considerau norocoși dacă izbuteau să distrugă unul 
sau cel mult trei tancuri, după care renunțau. Micuţul avea un noroc 
porcesc, însă el credea cu tărie că totul se datorează talismanului pe 
care îl purta înfășurat la gît. Era de fapt pielea unei pisici pe care o 
prinsese în Varșovia și din care făcuse o tocană gustoasă, dar credința 
lui în talisman era atît de mare, că dacă s-ar fi întîmplat să-l piardă, 
cred că s-ar fi întins la pământ și s-ar fi lăsat să moară, numai ca să 
dovedească că a avut dreptate. 

A fost al doilea moment de respiro, după care sosi al doilea val 
de infanterie. Fără îndoială, englezii erau hotărîți să pună stăpînire 
pe sat, așa distrus și numai moloz cum era. Aproape imediat, trei din 
mitralierele noastre au fost scoase din funcțiune, însă Micuţul avea 
un cuib de grenade și MG-ul era bine camuflat și încă în perfectă stare. 

— Nu mai trageţi, murmură Legionarul. Lăsaţi-i să se apropie 
mai mult. 

Încet, ţinîndu-şi respiraţia, a început să îngîne celebrul cîntec 
al Legiunii: Vino, dulce moarte, vino... Și inamicul venea, aproape, mai 
aproape, atît de aproape că am putut să recunoaștem faimosul regiment 
al generalului Montgomery, Regiment 9 de Grenadieri. 

— Stai, așteaptă, șopti Legionarul, punîndu-și o mînă pe brațul 
meu. Toate la timpul potrivit... Așteaptă pînă ajung la noi. 

Am așteptat. Îi puteam auzi cum rîdeau și se strigau unul pe altul 
în timp ce își croiau drum printre dărimături. Păreau foarte siguri pe ei. 

— Plin de nemți morţi pe aici! l-am auzit pe unul strigînd. Cred 
că tot ce mai putea încă să umble a șters-o de aici. 

— Atât te duce capul, am murmurat eu, iar degetul meu atinse 
nervos trăgaciul MG-ului. 
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Am apăsat cu putere umărul de mitralieră. Degetele de fier ale 
Legionarului erau încă strînse pe încheietura miîinii mele. De partea 
noastră, Micuţul pregătise o grămadă de grenade, legate două cîte 
două. Primii din trupele inamice erau la mai puţin de treizeci de metri 
distanţă. 

— Foc! șuieră Legionarul. 

Tot iadul s-a dezlănţuit imediat asupra lor. Cei care au supra- 
viețuit primei salve s-au ascuns repede în gropi sau după movile de 
cărămizi și au început să tragă cu furie în noi. MG-ul scuipa continuu 
gloanţe și mă gîndeam că dacă s-ar opri brusc am fi terminați. 

În stradă, cadavrele zăceau în mormane, unele peste altele. 
Majoritatea erau băiețandrii, recrutaţi de curînd, care nu aveau expe- 
riența bătăliilor. Singurii care puteau să supravieţuiască în acest gen 
de luptă erau veteranii, ca noi; aceia care învăţaseră să-și folosească 
toate simţurile automat și simultan, care puteau simţi pericolul cu 
cîteva secunde înainte de a apare și știau ce gîndeşte dușmanul, anti- 
cipîndu-i următoarea mișcare. Era un joc al vicleniei și brutalității și 
nu era pentru novici. Îi seceram chiar dacă ne era milă de ei. 

Loviturile MG-ului îmi învineţiseră rău umărul, care mă durea 
foarte tare. Am încercat să-mi bag bereta pe sub cămașă, dar nu m-a 
ajutat prea mult. Ochii îmi curgeau și mă ardeau, gitul mă ustura și de 
fiecare dată cînd înghițeam, parcă îmi trecea lama unui cuţit prin el. 
Dar cel mai rău lucru era că muniţia se împuţina îngrijorător de mult. 

Un moment de respiro care s-a prelungit minut după minut 
pînă cînd a ajuns o oră întreagă. Și apoi au revenit, dar de data asta în 
forță. Au început cu avioanele care urlau deasupra capetelor noastre 
și aruncau bombe cu napalm. Jos era artileria, urmată îndeaproape de 
mai multe tancuri. Micuţul a înșfăcat o mină T și a aruncat-o spre un 
Churchill care tocmai venea spre noi. De data asta nu a mai fost atît de 
norocos. Mina e explodat fără să atingă tancul, iar Micuţul s-a trezit cu 
picioarele în sus din cauza suflului. Furios, s-a ridicat și a privit în jur. 
Tancul era încă acolo, intact, făcîndu-și drum printre mormanele de 
cadavre. Urlind ca scos din minți, Micuţul s-a năpustit după el, s-a căță- 
rat pe turelă și și-a descărcat mitraliera prin deschizătură. Nesatisfăcut 
cu asta, a mai aruncat cîteva grenade de mînă înainte de a se rostogoli 
în drum, căutînd să intre în cea mai apropiată groapă. Churchillul se 
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întoarse cu greutate pe osii, se înălță în aer, se roti în semicerc, zdrobi 
cîțiva infanteriști, merse cu spatele pînă se ciocni de niște stejari, ca 
în final, să se oprească în bot, împăștiind peste tot benzină în flăcări. 

Locotenentul Lowe, cu fața mînjită de sînge, țipa să ne retragem. 
În grupuri mici, unul câte unul, compania se retrăgea. A venit şi rîndul 
nostru și, în starea de emoție și confuzie în care mă aflam, am început 
să trag rapid, ţinînd mitraliera pe șold, uitînd cu desăvirșire că așa 
ceva nu era posibil cu un 42. Puțin a lipsit ca să nu-i omor pe Porta și 
Barcelona, iar eu am fost aruncat la pămînt de recul. Mitraliera zăcea 
ceva mai încolo, trăgiînd nebunește de capul ei, iar eu mă aflam în pos- 
tura bizară de a mă apăra de propria-mi armă. Din nefericire, unul din 
gloanţe făcu o gaură în pulpa Micuţului. A trebuit să i se întîmple lui 
și nu altcuiva. Micuţul nu era omul să lase să treacă de la el un astfel 
de afront. Furios, izbi cu piciorul în mitralieră, se lovi la deget, trase 
un urlet și se dezlănțui. 

— Criminal nenorocit. Îți arăt eu ţie! 

Mie mi se adresa și nu mitralierei. Imediat, ca la un semn, a 
aruncat după mine cu ultima grenadă de mînă pe care o însoți cu o 
răpăială de împușcături. Credeţi-mă, cînd o masă de carne și oase fără 
rațiune își pierde controlul, nu mai stai să comentezi. M-am întors și 
am început să alerg, dar am alunecat pe o pată de ulei și m-am întins 
cât eram de lung. Într-o secundă Micuţul a fost deasupra mea, îi puteam 
simţi respiraţia fierbinte pe față, iar mîinile sale uriașe în jurul gâtu- 
lui meu. Nu eram de același calibru nici ca talie, nici ca forță, dar pur 
și simplu de frică, am reușit să scap de sub el. Mi-am scrîntit glezna 
într-o groapă, m-am împiedicat de niște cărămizi și am căzut în patru 
labe, dînd nas în nas cu un tanc Churchill care se oprise pentru a lua 
doi soldaţi răniți. Pe urmele mele venea masa de carne dezlănțuită, 
care se numea Micuţul. Înnebunit de groază, am scos revolverul și am 
tras două focuri care se risipiră în aer. Am făcut un pas înainte și ime- 
diat am căzut cu faţa în jos într-un șanț plin cu noroi. Pe undeva, pe 
aproape, se auzea vocea locotenentului Lowe care dădea ordine, dar nu 
mai puteam eu în acel moment de locotenentul Lowe! Nici un mare- 
șal nu ar fi putut să mă oprească. Am ieșit din șanț clătinîndu-mă, cu 
apa șiroind, am traversat cîmpul și m-am ghemuit după niște tufișuri. 
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Trupe inamice au început să apară de peste tot, alergînd pe 
lîngă tufișurile unde stăteam eu ascuns. În comparaţie cu Micuţul erau 
nevinovaţi ca niște bebeluși. Mă întrebam unde dracu este, dacă nu mă 
spionează de după vreun copac și am început să mă rog cu înfrigurare 
ca o grenadă să-i zboare creierii. 

Deodată, l-am zărit la dreapta, făcîndu-și drum printre tufișuri, 
cu un aruncător de flăcări în mînă. Cu un țipăt, m-am aruncat în cel 
mai apropiat șanț și am început să alerg și nu am mai ieșit decît cu 
jumătate de kilometru mai încolo. Am sărit peste o poartă, am ajuns în 
drumul secundar și am dat peste locotenentul Lowe și restul diviziei. 
Nu au părut prea încîntați cînd m-au văzut. 

— O'să te duc în fața Curţii Marţiale, așa să mă ajute Dumnezeu, 
urlă locotenentul Lowe. 

Ceilalți stăteau ursuzi și dușmănoși, în timp ce el mă zgilțiia 
de-mi rupea hainele. 

Am încercat să le explic despre Micuţul și gustul lui pentru 
sînge, dar nu am impresionat pe nimeni. 

— Bine îţi face dacă te prinde, mirii Lowe, fără nici o compasiune. 

Heide mă măsură din cap pînă în picioare. În privirea lui n-am 
citit decît dispreț. 

— Unde este MG-ul? întrebă el, sever. 

— Da, unde este MG-ul? întrebă și Lowe, intuind un motiv de 
nemulțumire. 

— Oh, eu... am pierdut-o. 

— Ai pierdut-o?! repetă Lowe, fără să-i vină să creadă. Ce vrei 
să spui cu „am pierdut-o"? Nimeni nu pierde o mitralieră din dotare! 
Ai face mai bine să te duci și s-o cauţi și să nu te mai văd pînă nu ai 
adus-o aici. 

— Dar eu... 

— Nu încerca să te scuzi inutil, omule! O să aduci MG-ul înapoi, 
chiar dacă va trebui s-o ceri lui Montgomery în persoană! 

— Idiotule! șuieră Heide. Era cît p-aci să omori întreaga companie. 

Porta scuipă dezgustat în direcția mea. Ca și cum acesta ar fi 
fost un semnal pentru inamic ca să reia lupta, a început să plouă cu 
grenade și toată lumea s-a împrăștiat să se ascundă. Nu avea nici un 
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rost să mă alătur lor. Am sărit din nou în șanț, căutindu-mi adăpost 
acolo. Cînd am îndrăznit să scot capul, dispăruseră cu toții, lăsîndu-mă 
în voia soartei. Am auzit zgomot de cizme și voci englezești și pe loc 
mi-am ținut respiraţia. Au trecut atît de aproape, încît am simţit miro- 
sul de piele de la curelele lor noi, și a trebuit să mai treacă zece minute, 
pînă să îndrăznesc să mă aventurez afară. 

Curînd, am ajuns în locul unde oprise tancul pentru cei doi 
răniți. Churchillul plecase, iar între timp, unul dintre ei murise. Celălalt 
se uita la mine cu niște ochi opaci. Părea prea slăbit ca să poată să-mi 
facă vreun rău, dar i-am dat ocol precaut, cu mîna pe cuțit, fiind gata 
să-l omor la cel mai mic semn ostil. 

— Apă!... șopti muribundul. 

Îl priveam cu suspiciune, dar era prea grav rănit ca să fie pericu- 
los. Jumătate din burta lui era afară, probabil vreo grenadă, iar sîngele 
îi curgea din colțul gurii, în jos, pe bărbie. Am întins mîna spre el, uitînd 
că ţineam cuțitul în ea, și el s-a tras într-o parte, cu siguranță fiind con- 
vins că vreau să-i tai gâtul. Am pus cuțitul înapoi în teacă, l-am șters 
de sînge la gură și am scos trusa de ajutor, ca semn că nu vreau să-i 
fac nici un rău. Cu grijă, i-am desfăcut uniforma, pentru că o parte din 
ea era una cu rana. Nu puteam face nimic pentru el. L-am bandajat cît 
de bine am putut, mai mult ca un gest umanitar, iar cînd am terminat 
bandajele, mi-am sfişiat cămașa și i-am legat burta. Încă mai gemea 
slab și cerea apă. Nu ar fi trebuit să bea, așa rănit cum era la burtă, dar 
era pe moarte, așa că i-am ţinut capul cu o mînă și cu cealaltă, i-am 
pus la buze sticla mea cu apă. Nu aveam să-i dau țigări, numai cioco- 
lată. Am rupt din ea și i-am băgat în gură și a mestecat-o cu plăcere 
și chiar cu un început de zîmbet. Dacă aș fi fost sigur că ar fi murit în 
următoarele minute aș fi rămas cu el, dar tot atît de bine ar fi putut 
să mai dureze încă o jumătate de oră și MG-ul nu-mi ieșea din minte... 
Nu era nevoie să mi se spună că o mitralieră era mai importantă decît 
un om. Puteam să-mi dau viața, dar nu să pierd o mitralieră. 

Am pus o mască de gaze pe faţa omului, am înfipt o pușcă lingă 
el cu o cască deasupra, ca să fie mai ușor de găsit de brancardieri, atunci 
cînd vor veni să caute răniții, după ce se termină măcelul. Ce altceva 
mai puteam să fac? Nu prea mult. I-am lăsat și restul de ciocolată și 
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i-am pus în mînă o fotografie cu soţia și copilul, pe care am găsit-o în 
buzunarul lui. Așa cel puţin nu murea singur. 

Trei bombardiere de luptă inamice au trecut urlind, foarte 
aproape de pămînt. Am așteptat pină au trecut, apoi, precaut, m-am 
îndreptat spre satul în ruine. În mod miraculos, mitraliera zăcea acolo 
unde o lăsasem. Fericit, am uitat să-mi iau cele mai elementare măsuri 
de precauţie. Am alergat drept spre ea și aproape imediat m-am trezit 
între doi soldaţi englezi. Nu m-am oprit ca să-mi pun întrebarea de 
unde veneau, mai ales pentru că erau destule gropi ca să se ascundă o 
armată întreagă. Am reacționat instinctiv, așa cum am fost învățați în 
cursul antrenamentelor și așa cum am mai făcut de nenumărate ori; 
m-am lăsat repede pe vine, am lovit cu un genunchi în vintrele unuia 
dintre atacatori și l-am izbit fulgerător pe celălalt la gât. Slavă domnului, 
nu erau veterani, sau nu erau pregătiți pentru o astfel de ripostă, dar 
eu eram mult prea grăbit ca să termin cu ei și să-mi recuperez MG-ul. 
Mi-am luat mitraliera și am luat-o la fugă pe drum și apoi pe cîmp. 

Soldatul rănit murise în lipsa mea. Am văzut dintr-o privire 
că era mort, dar nu am avut timp să mă uit bine. O ploaie de gloanţe 
împroșcă pămîntul la picioarele mele și cînd m-am întors să văd ce este, 
am zărit un grup de soldaţi englezi conduși de un sergent voinic, care 
urcau panta după mine. M-am întors și am luat-o la fugă, trăgînd în 
același timp cu mitraliera deasupra capului, reușind să o fac să meargă 
exact la timp. L-am văzut pe sergent căzind ca și pe toți ceilalți. Pentru 
moment, stăteam cam prost cu muniţia: două benzi și trei grenade de 
mînă. Am înhățat mitraliera, m-am repezit spre cîmp și m-am rostogolit 
pînă am ajuns la vechiul meu prieten, șanțul. Gloanţele m-au însoțit 
tot timpul, sfîrtecînd pămîntul, dar și cizmele mele. Unul din ele mi-a 
sfișiat toată talpa și pînă la urmă m-am împiedicat de ea și am căzut 
cu faţa în jos, în noroi. De abia trăgîndu-mi sufletul, am luat o grenadă 
și am azvirlit-o spre englezii care veneau. Unul din ei a prins-o, dar 
pînă să apuce să o azvirle înapoi, i-a explodat în mînă. Le-am aruncat 
și pe celelalte două, după care mi-am reluat fuga. Nu mai știam în ce 
direcție merg. Alergam orbește, cît mai departe de pericolul prezent. 

La o cotitură a drumului m-am trezit față în față cu dușmanul. 
Dar de data asta numai cu unul singur. Un om mărunt, cu pielea închisă 
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la culoare, avînd capul bandajat cu un turban gri. Era unul din înfrico- 
șătorii Ghurkas, care, după cum se spunea, îţi tăia urechile numai cînd 
se uita la tine. Era greu de spus căruia din noi doi îi era mai frică. Ne-am 
aruncat unul asupra altuia, ca două fiare sălbatice. Imediat, i-am aplicat 
lovitura la gât, de l-am făcut să zboare, dar cât ai clipi din ochi a și fost 
în picioare, cu un cuțit înspăimîntător în mînă. A ridicat braţul, iar eu 
m-am aruncat asupra lui: ne-am prăbușit la pământ și așa încleștați 
am început să ne mușcăm, zgîriem și să ne lovim cu o ură sălbatică. 
Ţinînd pumnalul în mîna stîngă, a încercat să mă lovească în cap și 
în același timp, m-a izbit cu piciorul, de m-a aruncat la un metru de 
el. Apoi, s-a repezit spre mine, dar eu, instinctiv, m-am aplecat și l-am 
lovit cu capul în burtă, ca un ţap turbat. S-a clătinat. L-am apucat de 
urechi și am început să-l izbesc de niște pietre, pînă a devenit o masă 
de sînge și carne, iar mîinile mele erau roșii și lipicioase. Chiar și așa, 
eram prea înspăimâîntat ca să-l las să moară în pace; am luat pumnalul 
de jos și i l-am înfipt în piept pentru a fi mai sigur. 

Oprindu-mă numai ca să-mi trag răsuflarea, am înșfăcat 
mitraliera și am luat-o la fugă, cu picioarele tremurîndu-mi din toate 
încheieturile. A fost ceva îngrozitor; peste cimpuri, prin păduri, trecînd 
prin rîuri, ascunzindu-mă noaptea în șanțuri, pînă cînd în sfîrșit, am 
dat peste una din diviziile noastre și am crezut că mă pot relaxa. Nu 
aveam eu norocul ăsta: comandantul lor m-a tratat ca pe un dezertor. 

— Nu-mi spune, te rog să nu-mi spui, că știu! Ţi-ai pierdut uni- 
tatea și nu știi cum să-i găsești... Tot ceea ce pot să-ți spun, este ca un 
soldat adevărat nu trebuie să ajungă într-o astfel de situație degradantă! 
Dacă ar fi după gîndul meu, te-aș preda Curţii Marţiale, pentru dezer- 
tare. M-a măsurat de cîteva ori, din cap pînă în picioare ca și cum aș 
fi fost cine știe ce exemplar curios. Ei bine, acum spune. Ce regiment? 

— Regimentul 27 Panzer SBV, compania a 5-a, domnule. 

Se aflau într-un cătun la aproximativ patru kilometri vest. Sosi- 
rea mea a provocat o serie de glume proaste, dar trecusem de faza în 
care mi-ar fi păsat de ele. Plictisit, m-am prezentat la locotenentul 
Lowe, care vorbea cu Hauptfeldwebel Hoffmann. 

— Fahnenjunker Hassel, domnule, raportează întoarcerea cu 
MG-ul pierdut. 
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— Era și timpul, spuse Lowe și nu mai comentă. 

M-am tîrît spre plutonul meu unde l-am găsit pe Micuţul într-o 
dispoziţie excelentă. 

— Ai avut noroc că nu te-am prins! Să-mi amintești să-ți scot 
dinții și apoi să ţi-i vir înapoi pe gît, cînd osă crezi că sînt în dispoziția 
necesară. 

— Să fim mai preciși, spuse Bătrînul, unde dracu ai fost tot 
timpul ăsta? 

Am dat din umeri și nu am răspuns. M-am prăbușit la pămînt și, 
mecanic, am început să curăţ blestemata de mitralieră care era cauza 
tuturor necazurilor mele. Porta a venit și s-a așezat lingă mine și mi-a 
tras amuzat niște ghionturi în coaste, de mi-au sărit ochii din cap. 

— Ei bine? Cum arată? mă întrebă. De ce n-ai adus-o aici, ca să 
ne bucurăm și noi de ea? 

— Ia mai lasă-mă, și vezi-ţi de treaba tal... 

Cîteva secunde mai tîrziu au început fluierăturile și locotenen- 
tul Lowe a început să ţipe la noi să încetăm, pentru că iar ne mutam. 
Maiorul Hinka a venit în inspecție și cînd Lowe a salutat, am observat 
pentru prima oară că avea capul bandajat. 

— Compania a 5-a gata de plecare, domnule. Am pierdut un ofițer, 
trei sergențţi și șaizeci de oameni. Un sergent și paișpe oameni spita- 
lizaţi. Patru lipsă... A, da! Și o mitralieră pierdută și acum recuperată. 

Hinka aparent indiferent, îl salută și el pe Lowe și-și aruncă 
ochii asupra noastră. 

— Mulţumesc, locotenente. 

A mers încet de-a lungul liniei, inspectînd fiecare om în parte. 
Nu a văzut nimic care să-l enerveze sau să-i placă, pînă a ajuns la mine, 
unde aproape a făcut o criză. 

— Locotenent Lowe, de ce acest soldat se prezintă în halul ăsta? 
Încheie-ţi haina și bagă-ţi cămașa în pantaloni! Ia să-ţi văd mitraliera. 

Din fericire, cel puțin MG-ul era curat și mai presus de orice 
critică. Maiorul mormăi și mi-o înapoie. 

— Notează-l, locotenente. Nu voi tolera o ţinută neglijentă! 

Lowe aprobă resemnat, și-i făcu semn Hauptfeldwebelului Hoff- 
mann, care își scoase repede carneţelul și începu să scrie cu un aer 
oficial, numele meu pe pagina goală. 
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Compania se puse în mișcare de-a lungul drumului, cizmele 
bătind cadența pe caldarim. Cineva începu să cînte, ceilalți alăturîndu-se. 


Weit ist der Weg zuriick ins Heimatland, 
So weit, so weit! 

Die Wolhken ziehen dahin daher 

Sie ziehen wohl iibers Meer 

Der Mensch lebt nur einmal 

Und dann nicht mehr... 


— Cîntă, mă îndemnă Micuţul, care mărșăluia la stînga mea. 
— Du-te dracului și lasă-mă în pace, i-am spus iritat. 

Eram prea obosit ca să mărșăluiesc, prea obosit ca să cînt. Prea 
obosit ca să fac orice, în afară de a mă întinde și a muri. Ochii mi se 
închideau, de abia mă mai ţineam pe picioare. 

— Cîntă, fir-ai al dracului! șuieră Micuţul. Mai bine ai deschide 
gura și ai cînta, că altfel, îți dau una de-ţi înghiţi dinţii. 


Lung este drumul spre Patrie, 
Prea lung, prea lung... 

Vîntul te-aruncă de colo-colo, 
Peste mări și ţări, 

Și asta cînd ai o singură viaţă, 
Și pe urmă, nimic... 


La început cu o oarecare ezitare, pe urmă din ce în ce mai tare, 
pe măsură ce-mi reveneam, am început să cînt împreună cu ceilalți. 
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În nord, sud, est și vest, soldaţii germani își pierdeau 
viețile ca niște adevărați eroi: iar departe, acasă în patrie, 
mamele germane mulțumind Domnului cu lacrimi în ochi, își 
purtau doliul cu fruntea sus și un aer mindru apărea pe feţele 
lor... Cel puţin așa susținea ziarul Volkisher Beobachter. 

Istoria se repeta. Părea că tineretul Germaniei era sortit 
să fie cuprins de agonia sacrificării propriei vieţi pentru o cauză 
nobilă și să nu moară fără murmurul patriotic pe buze. 

„Trăiască Împăratul, Trăiască Patria” sau simplu 
„Trăiască Hitler!” Oamenii cădeau în luptă cu miile în cele 
patru colțuri ale globului, sunetul de tobă și trompetă îi însoțea 
pe drumul lor; și nici o mamă, soție sau logodnică nu s-ar fi 
degradat să-și plîngă eroul pierdut. 

Astfel mistifica propaganda ororile războiului. Nimeni 
nu vorbea vreodată despre crudele realităţi. Femeile Germaniei 
nu trebuiau să audă nicicînd despre bărbaţi în agonie, care ţipă 
cu picioarele zdrobite sau atîrnați, ca mase informe de carne 
rău mirositoare, în afara turelelor tancurilor cuprinse de flăcări, 
sau îngrămădiți orbește pe cîmpul de luptă cu craniile deschise 
și creierii la vedere. Nimeni nu vorbea despre aceste lucruri 
cu excepția trădătorilor sau nebunilor. Toți soldații germani 
cădeau ca niște eroi pe cîmpul de luptă și moartea eroică nu 
implică dezgust și lipsă de demnitate. 

În cărţile de istorie, eroii germani erau oameni în 
uniforme strălucitoare, cu piepturile pline de medalii. Și cîntau 
cînd mărșluiau în cadența tobelor și trompetelor care făceau să 
pulseze sîngele în vene... și steagurile care fluturau mîndre cînd 
ei plecau la război... și un milion de mame germane îmbrăcate 
în negru își țineau capetele sus cînd ei nu se mai întorceau 
acasă... Eroii n-au trăit niciodată în noroiul și murdăria 
tranșeelor, eroii n-au vorbit niciodată despre înfrîngere și nici 
nu au acuzat pe acei politicieni care au pus la cale mașinaţiile 
războiului; eroii nu mureau niciodată plîngînd ca pruncii 
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pentru mamele lor, dar încercau să-și împingă intestinele 
înapoi în pîntecele lor... 

Acesta a fost războiul pe care cei mai mulţi dintre noi 
l-au cunoscut și presupun că eu l-am cunoscut mai bine ca 
oricine. 


De-a lungul drumului, pe distanță de un kilometru sau mai mult, 
mulțimea cuprinsă de panică era aruncată în șanțuri, iar alți oameni, 
îngrămădiți unul lîngă altul, se adunaseră înspăimâîntaţi lingă camufla- 
jul de frunziș. Era ca și cum o mînă nevăzută i-a culcat la pămînt, lăsînd 
un spațiu gol acolo unDeodată au fost oameni. Ironia era că nemții 
fugeau în panică pentru a-și feri viețile din fața altor nemți. Coloana 
de autocamioane și automobile care se apropia, se mișca cu o viteză 
extrem de periculoasă, iar șoferii claxonau neliniștiți demonstrînd clar 
că nu intenționează să oprească pentru nimeni, prieten sau dușman. 

— Cineva este într-o grabă afuristă să ajungă acasă, a murmurat 
Porta, aruncîndu-se în șanț, lingă mine. 

— Toţi bravii noștri eroi dau bir cu fugiţii, cît mai este timp, am 
răspuns ironic. 

Două limuzine Mercedes se apropiau de noi, însoţite de subuni- 
tăți de pază ale Jandarmeriei pe motociclete, realizind o trecere în forță. 
De la geamurile Mercedesurilor, ofițeri spilcuiţi, cu nasuri lungi și buze 
subțiri, plini de petlițe de aur, ne priveau cu un aer de superioritate ușor 
dezgustător. Alături de ei stăteau logodnice sau prostituate, sau ceea 
ce vreţi să credeţi, plinuţe și aparent strălucitoare, privind înainte cu 
mândrie. Una a fost destul de nesăbuită să privească în direcția noastră. 
Porta a făcut brusc un gest obscen și ea s-a întors perplexă, înroșindu-se 
pînă la rădăcina părului. Am avut o satisfacție ca și cum am fi obținut o 
victorie personală împotriva clasei pe care o uram. Cîteva secunde mai 
tîrziu eram acoperiți de praf după ce o unitate de mijloace de transport 
grele ne-a scurtcircuitat, trecînd cu fanioane fluturind obraznic. 

— Vedea-i-aș îngropaţi, mârîi Heide, chinuit de ochiul în care îi 
intrase nisip. Eroi afurisiți din spatele frontului, care stau pe fundurile 
lor afurisite în timp ce noi luptăm pentru ei! Ei sînt primii care o șterg 
cînd simt pericolul și scuipă pe toți ceilalți! 
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— Nu-i nimic nou, a spus Porta morocănos. 

Ne-am tîrît afară din șanț și am urmat scîrbiți ceea ce se mai 
putea vedea din coloana motorizată care dispărea. Am reușit să-i ajun- 
gem pe cei dinaintea noastră și treptat ne-am dat seama de ce înaintarea 
lor era așa de ciudată și nehotărită; erau toţi fie infirmi, fie orbi, unii 
dintre ei răniţi foarte grav. Aveai impresia că un corp întreg de ambu- 
lanţă a intrat subit în panică și a șters-o lăsîndu-i să se descurce singuri. 
Sărmanii nenorociți se mișcau de-a lungul drumului ca o turmă de 
oi; păreau atît de siguri de apropierea morţii încît erau copleșiți de o 
adîncă și gravă stare de apatie. Doi bărbaţi cu ochii bandajați duceau 
un camarad care putea vedea dar nu putea să umble; o coloană de 
șase bărbaţi orbi mergeau greu, cu mina pe umărul conducătorului lor, 
care șchiopăta în cârje; trei oameni lipsiţi de vedere și unul cu un braţ 
purtau o targă pe care zăcea o figură liniștită, mumificată, în bandaje 
de la cap pînă la picioare. Nu-și dădeau seama cît de departe au mers. 
Cîţiva kilometri după părerea unuia din ei și probabil că avea dreptate, 
ținînd cont de starea jalnică în care erau. 

Numeroasele vehicule care îi depășeau nu erau pline cu trupe 
de luptă, ci cu ofițeri și doamnele lor. Toţi ignorau coloana de răniți. 
Cînd i s-a spus acest lucru, locotenentul Lowe aproape că a înnebunit. 
Credeam că îl văzusem în toate fazele de nebunie, de la sarcasmul grav, 
la furia violentă, dar ceea ce se întîmpla acum era evident finalul suprem 
al manifestărilor sale și cred că ne-a surpins pe toți. Urla în mijlocul 
drumului și la trecerea convoiului de vehicule își agita cu furie braţele. 
Spre surpinderea mea, protesta vehement la oprirea prost inspirată. 
Din mașina care conducea convoiul, un colonel rigid și-a scos capul 
din mașină agitîndu-și pumnul în direcţia lui Lowe. 

— Ce dracu se întîmpla aici? Dă-te la o parte înainte să te 
pedepsesc. 

Un maior din Feldgendarmerie a sărit de pe motocicletă și aler- 
gind spre Lowe își scoase pistolul din teacă. 

— Eliberează drumul, scursură de tranșee! Ne grăbim! 

A făcut un gest cu mîna deasupra capului, lovindu-și degetul în 
aer, ca un semn făcut conducătorului din primul vehicul să-și continue 
drumul. Lowe de-abia a avut timpul necesar să sară în șanț înainte ca 
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să pornească convoiul. Unul din răniți nu a fost așa de abil. A fost izbit 
în cap datorită impactului și probabil că a murit imediat. Lowe și-a 
strîns buzele într-o linie subțire și hotărîtă și s-a întors spre Bătrîn. 

— Feldwebel Beier, așază-ți oamenii de fiecare parte a drumu- 
lui cu o pușcă-mitralieră în bătaie. Sergent Kalb, ia-ți aruncătorul de 
grenade. Feldwebel Blom, oprește primul vehicul care vine. Dacă refuză 
să oprească—uitîndu-se la noi cu înțeles—este la discreţia ta să-l faci 
să înţeleagă asta. 

Porta a scos un strigăt de bucurie și și-a scuipat în palme. Cred 
că toți îi împărtășeam sentimentele. 

Ne-am ocupat poziţiile repartizate. Grupul de răniţi s-a ghe- 
muit în fundul șanțului, iar Barcelona s-a așezat în mijlocul drumului. 
Legionarul a îndepărtat cu grijă cadavrul. Am așteptat numai cîteva 
minute și un Horsch cenușiu a apărut în depărtare, gonind ca un liliac 
aruncat din iad, ca și cum întreaga armată britanică era pe urmele lui. 
Barcelona și-a agitat brațele. Horschul a scrîșnit datorită opririi bruște, 
cînd era aproape deasupra lui, iar un locotenent-colonel a sărit afară 
din mașină. 

— De-a ce crezi că te joci, Feldwebel? Opui rezistenţă și semna- 
lizezi în mijlocului drumului! Ce dracu ai de gînd? 

Locotenentul Lowe s-a tirit afară din șanț și a pornit spre colo- 
nel, cu mitraliera îndreptată în direcția pieptului galonat al ofițerului. 

— Eu am ordonat rechiziția vehiculului pentru că am nevoie 
să-mi transport răniții la postul de prim ajutor sau spitalul cel mai 
apropiat. După cum vedeţi nu posed un mijloc de transport pe care 
să-l pot folosi. De aceea sînt obligat să vă cer să-mi puneţi la dispoziţie 
vehiculul dumneavostră. 

Colonelul s-a umflat ca un balon și a continuat să se umfle pînă 
cînd am crezut că exploda în propria uniformă. 

— Nu ai observat gradul meu, locotenente?!... 

— Bineînţeles, domnule. Dar cred că sînteți de acord că răniții 
trebuie să aibă prioritate înaintea unui simplu gradat. Dacă sînteţi atît 
de amabil să rugaţi pe cele trei doamne să coboare—pot să-și continue 
drumul pe jos, sînt atît de tinere și sănătoase... Și ar fi bine să-și ia și 
echipamentul, vom avea nevoie de tot spaţiul pe care îl putem obţine. 
Unii din oamenii mei trebuie să stea lungiţi. 
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— Ai înnebunit?! a urlat colonelul. Am o întîlnire importantă 
la care trebuie să ajung neapărat. 

— Din respect pentru gradul dumneavoastră, domnule, a spus 
Lowe, foarte politicos, nu voi insista să ne însoțiți pe jos. Presupun că 
sînteți în stare să conduceţi vehiculul. Dacă da, puteți spune șoferului 
să coboare și luaţi-i locul. Să văd numai că se manifestă grijă de oamenii 
mei și apoi sînteți complet liber să vă respectați importanta întîlnire. 

Lowe a zimbit și și-a întors brusc capul spre cei mai îndrăznețţi 
camarazi ai noștri, Micuțul și Porta. 

— Scoateţi-i pe toţi de acolo și vedeţi câți din răniți pot fi luați. 

Micuțţul și Porta îndeplineau bucuroși ordinul, asistați de ceilalți 
camarazi ai noștri. În timp ce răniții erau instalaţi în spatele vehicu- 
lului, șoferul și cele trei femei se mișcau pe drum cu fețele mohorite, 
dar fără să fi opus vreo rezistenţă. 

— Am să te trag la răspundere pentru asta, locotenente! N-ai să 
poţi scăpa, cred că îţi dai seama! 

A încercat să-și scoată revolverul, dar Barcelona s-a repezit ca 
un fulger înaintea lui și i l-a smuls. Lowe clătina trist din cap. 

— Îmi pare rău că vorbiţi în felul acesta, domnule. Nu mi-am 
dat seama că armata și-a pierdut curajul în halul ăsta. Desigur, zise 
el zimbind, unii își pierd din sensibilitate după ce au fost pe front tot 
timpul. Totuși am impresia că ceva nu s-a schimbat și probabil că tre- 
buie să vă dați silința să vă reamintiţi: conform ordinelor Fiihrerului, 
ofițerul în funcția de comandă a unei unităţi de luptă este singurul 
om care știe ce trebuie făcut în propriul lui sector. Sper că sînteți de 
acord că tactica este încă valabilă... Dacă încercați să mă amenințați, 
am tot dreptul să vă împușc. 

— O să vedem, domnule! spuse colonelul. S-a așezat tăcut și 
morocănos în spatele volanului. 

Lowe a dat din cap afirmativ. 

— Un ultim cuvînt de avertizare și vă rog să luaţi notă de el:voi 
informa ofițerul meu la comandă despre situație. Am notat de asemenea 
numărul dumneavoastră și voi verifica personal sosirea în siguranță 
a oamenilor mei. 

Mașina a pornit pe drum legănîndu-se. Strigătele de mulțumire 
ale răniților erau încă în urechile noastre cînd am auzit zgomotul unor 
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motociclete care se apropiau și am văzut un Mercedes năpustindu-se 
spre noi cu însoțitorii obișnuiți, urînd și strigind să eliberăm drumul. 

— Oprește mașina! a țipat Lowe. 

Barcelona s-a așezat vitejește în mijlocul drumului, dar de data 
asta șoferul a continuat să conducă direct spre el și a fost nevoit să sară 
într-o parte în ultimul moment, spre a-și slava viața. 

— Oprește mașina! a ţipat cu furie Lowe. 

S-a auzit un foc de armă la distanţă, lîngă drum. Mercedesul a 
derapat, a descris un semicerc și s-a oprit. Priveam toți fix, cu interes, 
la ocupantul locului din spate: un general-maior, în toată splendoarea 
lui, galonat cu aur, epoleţi roșii de mătase, nasturi strălucitori de argint 
și decorații în toate culorile curcubeului. 

— Am prins unul mai grozav de data asta, a șuierat Porta în 
urechea mea. 

Foarte încet, foarte impozant, generalul-maior s-a dat jos din 
mașină, ajutat de doi Feldwebeli servili. Cizmele lui de piele străluceau 
și scîrțiiau. După cum i se potriveau, am ghicit că fuseseră făcute de 
comandă. S-a îndreptat arogant spre Lowe și apoi, spre marea noastră 
încîntare, și-a răsucit monoclul de la ochiul stîng. 

— Ei, locotenente?.... 

Vocea era gravă și decepționant de blindă. A păstrat o oarecare 
distanţă de Lowe și a vorbit cu autoritate. 

— Trebuie să presupun, în propria ta apărare, că în momentul 
comiterii acestui ultragiu nu ţi-ai dat seama de persoanele cu care ai 
de-a face? 

Lowe s-a îndreptat spre el cu obrăznicie și l-a salutat cu două 
degete. 

— Regret foarte mult deranjul, domnule. Cu siguranță că dacă 
omul dumneavoastră ar fi oprit mașina de la început, n-am fi găsit 
necesar să tragem. 

— Îmi închipui că ai o bună motivaţie pentru această obrăznicie! 

— Desigur, domnule, cînd am să vă explic situaţia, cred că veţi 
găsi o motivaţie suficientă. Am un număr de răniți grav și transportul 
lor spre spital intră în obligaţiile mele. Sînt total inapţi să meargă pe 
jos și unii din ei vor muri dacă nu li se acordă un ajutor medical rapid. 
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— Nu mă interesează cîtuși de puțin, locotenente. 

— Scuzaţi-mă, domnule, dar vehiculul dumneavoastră este sufi- 
cient de mare ca să găzduiască cîțiva din oamenii mei. 

Generalul și-a rearanjat monoclul. 

— Trebuie să-ți fi ieșit din minți, locotente. Voi fi destul de îngă- 
duitor dacă o să consider fapta dumitale ca o stare nervoasă pentru 
care mi se pare că ai nevoie urgent de atenţie medicală. Consideră-te 
fericit că sînt gata să uit incidentul. 

S-a întors să plece, dar Lowe a înaintat spre el. 

— Domnule! Vă repet că unii din acești oameni vor muri cu 
siguranţă dacă nu primesc un ajutor rapid. 

— E timp de război, locotenente. În fiecare zi mor mii de oameni. 
Nu-mi pot permite să mi se murdărească mașina cu aceste trupuri pline 
de sînge. Executarea transportului răniților nu intră în sfera mea de 
îndatoriri. În orice caz, se întîmplă să fiu pe drum ca să-mi întîlnesc 
divizia. Am sarcini mult mai urgente în grijă decît să iau în mașină 
soldați relativ neimportanțţi. Și-a dres glasul. Adică, neimportanți în 
schema generală. 

— Pot îndrăzni să vă întreb care este divizia dumneavoastră, 
domnule? 

— Nu, nu îndrăzni! Pleacă de bunăvoie din drumul meu, înainte 
de a mă forța să dau ordin de tragere oamenilor mei! 

L-am văzut pe Lowe devenind palid. Mă rugam să nu renunţe 
în acel moment. Cred că dacă ar fi făcut-o, Micuţul și Porta ar fi luat 
problema în propriile lor miini, dar Lowe era foarte încăpăținat cînd 
era vorba de o problemă de principiu. 

— Îmi luaţi sau nu răniții cu dumneavoastră? a reluat el discu- 
ţia, pe un ton pe care nici chiar un general-maior n-ar fi îndrăznit să-l 
folosească față de un alt general-maior. 

A urmat o pauză, i-am văzut pe cei doi locotenenţi schimbînd 
priviri şi instinctiv m-am concentrat pentru o explicație. Înainte de 
împușcături, un nou vehicul a apărut pe scenă, un transportor blindat 
ușor, de trupe. S-a oprit și am văzut, șezînd alături de șofer, un general 
de brigadă din SS. A coborit tacticos din cabină și s-a îndreptat spre 
Lowe. Era foarte înalt și foarte slab, cu umerii lați și o faţă trasă pe care 
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puteam citi că vrea unele explicații... Uniforma era veche și decolorată, 
prăfuită de drum, fără semne distinctive pe guler. Și totuși, toți, l-am 
recunoscut; era comandantul Diviziei a 12-a de tancuri, poreclit Panzer 
Meyer, cel mai tînăr general din armata germană. 

— Ce se întîmplă aici, locotenente? 

Lowe a început să-l privească în tăcere. Ochii lui cenușii s-au 
micșorat, maxilarul lui hotărît a luat o poziție agresivă. 

— Refuză să-ți ia răniții? a întrebat generalul. 

— Refuză să ia răniții noștri, a confirmat Lowe, încă foarte palid. 
După propria sa afirmaţie, domnul general-maior nu-și poate permite 
să-și murdărească mașina cu trupuri pline de sînge. 

Panzer Meyer și-a întors privirea clară și rece, acum vădit tul- 
burată, spre general. 

— Sînt pe cale să mă alătur diviziei mele, a spus acesta în grabă, 
iar acest locotenent nebun nu numai că mi-a stricat mașina cu o rafală 
de armă, dar m-a reținut în ultimele 15 minute cu o convorbire insolentă. 

— Cărei divizii sînteţi pe cale să vă alăturațţi, generale? 

— Divizia 21. 

— Adevărat? Panzer Meyer și-și strîns buzele și a ridicat gîndi- 
tor o sprînceană. Am fost chiar acum la generalul Bayerling, pe care, 
presupun că îl cunoașteți, deoarece este comandantul Diviziei 21. Tot 
ce pot să vă spun, generale, e că mergeţi într-o direcţie cu totul greșită 
dacă este intenția dumneavoastră să reîntilniți această divizie. 

General-maiorul și-a șters nervos monoclul. 

— Mă acuzi de dezertare, domnule? 

— Da, cred că sînt pe cale să vă acuz, a murmurat Meyer, ca și 
cum ideea aceasta i-ar fi venit chiar atunci în minte. 

Și, făcînd un semn scurt spre Lowe, a încheiat discuția spunînd: 
„Ştii ce trebuie să faci.” Lowe, la rîndul lui, și-a întors capul spre Micu- 
țul, care nu a mai așteptat nici o altă invitație. Sub privirea speriată a 
celor doi aghiotanţi, general-maiorul a fost dus cu forța lingă un stîlp 
de telegraf de la marginea drumului și acolo a fost bine fixat cu propria 
lui centură din piele strălucitoare. Lowe a privit spre Panzer Meyer, dar 
acesta abia dacă a ridicat ușor din umeri și s-a întors să-și continue 
drumul. 
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General-maiorul a murit urât. Toată aroganţa dispăruse, urla 
pentru iertare chiar atunci cînd gloanţele pornite din Naganul Micu- 
țului i-au intrat în inimă și i-au sfirșit viața. Cei doi aghiotanţi ai săi 
l-au părăsit în primul moment favorabil și i-am lăsat să ne ajute să 
instalăm restul răniților în Mercedesul lor confortabil. Convoiul a por- 
nit și Panzer Meyer a rămas numai să dea mîna cu Lowe și apoi a urcat 
și el în mașină, dispărînd într-un nor de praf. 

Noi am continuat să mergem în urma coloanei pe jos, simţin- 
du-ne deodată epuizați după momentul inițial de exaltare. O motocicletă 
care gonea zgomotos de-a lungul drumului a oprit lingă noi. Era Werner 
Krum, unul din agenţii noștri de legătură. Ne-a adus știrea că au fost 
reperate tancuri inamice și că ordinele sînt să apărăm drumul pînă la 
ultimul om și pînă la ultimul cartuș. 

Locotenentul Lowe și-a potrivit bandajul în jurul frunții și a 
spus ceva abia perceptibil, desigur o înjurătură. 

— Grupa a 2-a, alinierea! a comandat Bătrînul, punîndu-și mitra- 
liera pe umăr. 

Am pornit în marș forțat și am ajuns într-un mic cătun, format 
numai din cîteva case izolate. Prima imagine cu care s-au întîlnit ochii 
noștri a fost cadavrul descompus al unui băiat. Uniforma era încă nouă 
și relativ curată, dar carnea putrezise pe oase. 

— Hai să-l îngropăm, a fost de părere Bătrinul. 

A fost ușor să săpăm un mormânt în acest pămînt moale și bogat. 
Pe cîmpul din apropiere puteam vedea crescînd sfeclă și conopidă. 
Am fost cuprins de nostalgie și am rămas cu privirea în gol mult timp 
după ce băieții au aruncat și ultima lopată de pămînt peste cadavrul 
tînărului și au plecat de acolo. Cînd în sfîrșit am dat de ei, i-am găsit 
într-o stare ciudată, un amestec de excitare și consternare, datorată 
activităţii celor doi tipi din SS care veniseră cu noi. Aveam impresia că 
fierbeau ceva într-un vas mare, dar nu mi-am dat seama despre ce era 
vorba. Fixaseră capacul aproape ermetic și cînd m-am apropiat l-am 
zărit pe Heide ghemuit în spatele unei căruţe. 

— Ce faci aici? l-am întrebat. 

— Nimic. Se întîmplă să am mai multă minte decît alții! mi-a 
răspuns el iritat. 
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— De ce? Ce se găsește aici? Dinamită? 

Heide s-a strimbat la mine. 

— Cînd se va lua capacul n-o să mai fie așa de vesel. 

M-am dus lîngă Barcelona, care își făcea de lucru prin apropiere. 

— Ce se fabrică acolo, Barcelona? 

— Rachiu, mi-a răspuns el, scurt. 

— Rachiu? Și de ce într-un vas de fiert?... 

— E aproape gata. Fructe sălbatice și zahăr în stare de fermen- 
tare... Așteptăm ca totul să explodeze... 

— Hei! a strigat deodată Micuţul. Pentru ce a fost pregătit 
termometrul? 

Ce doi SS-iști priveau la toate frămâîntările noastre cu o totală 
indiferență: 

— Dacă mercurul va urca deasupra liniei roșii, a explicat unul 
din ei, e posibil ca obiectul să explodeze. 

— Ești nebun cu adevărat! a ţipat Micuţul, luînd-o din loc pentru 
a se pune la adăpost. A depășit marcajul roșu de 15 minute. 

Fără vorbă, i-am urmat cu toţii exemplul. 

SS-iști au ridicat doar din umeri, văzindu-ne agitați. 

— Foarte probabil, dar nu prea avem mult timp, zise unul din 
ei. Nu vreți un păhărel înainte de sosirea yankeilor?... 

Și am băut, dar fără să ne zboare capetele de pe umeri. Am 
rămas prudențţi la adăpost pînă ce a trecut pericolul și mixtura a fost 
gata pentru consum. Luînd în considerare comportamentul nostru, 
cred că a fost generos din partea celor doi bucătari să ne lase nu numai 
să gustăm băutura, dar chiar să-i ajutăm să o termine. După un timp 
eram gata să ne riscăm de bună voie capetele ca să preparăm al doilea 
lot, dar am fost întrerupţi de Micuţul care ne-a invitat să privim spre 
cîmpul de sfeclă. 

— Vin eliberatorii! Cu siguranţă că yankeii au un nas fin pentru 
a mirosi băutura... 

Am sărit în sus cuprinși de panică, dar erau numai doi ameri- 
cani ce pășeau cu nepăsare prin noroi și nu s-au arătat deloc surprinși 
de prezența noastră. 

— Ar trebui să-i capturăm, a spus Bătrinul. 
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— Glumești! a protestat Porta. Cine vrea să muncească după 
ce a tras la măsea? 

Nimeni nu dorea, dar o anumită nebunie ne reamintea că încă e 
război. Plini de băutură și nesiguri de picioarele noastre, ne-am ascuns 
într-un tufiș, așteptînd ca cei doi americani suspecți să se apropie. 
Unul era caporal, celălalt un civil. Veneau rîizind și vorbind și au sărit 
șanțul pe care îl săpasem noi mai devreme. Cu nepăsare, am ieșit ușor 
din ascunziș și i-am abordat: 

— Sînteţi arestaţi! a strigat Heide. 

Au tresărit brusc, ca și cum o grenadă se îndrepta spre ei. 

— Ce dracu faceți aici? M-a întrebat caporalul. 

— Luăm aer, a spus Porta. Ai ceva împotrivă? 

— Formidabil! Ne-au spus că nu sînt nemți în această regiune. 

— Vă pot spune orice, dacă asta îi face fericiți. 

— Luaţi loc și faceţi-vă comozi, ca acasă, a spus Barcelona. Mai 
avem pe plită ceva rachiu. 

Cei doi SS-iști, pierzînd complet interesul pentru discuţie, puse- 
seră o altă mixtură la fiert. Supravegheam termometrul cu mai multă 
atenţie de data aceasta, acompaniind cu strigăte orice ridicare a mer- 
curului cu un grad. 

— Prietenii voștri trebuie să fie pe-aproape, a fost de părere Heide. 
— Prieteni! a strigat caporalul, cu o furie subită. Nu-mi pomeni 
de adunătura aia de rahații. 

Nu ne-am dat seama niciodată de unde erau, nici de ce se făceau 
vinovaţi. Toată chestia părea să ţină, într-un fel nepătruns și compli- 
cat, de locul lor de baștină. Am înțeles că civilul și caporalul erau din 
Georgia, în timp ce așa-zișii prieteni erau din New York. 

— Îmi place mai mult un nemţoi mizerabil decît un blestemat 
de newyorkez, a afirmat civilul. 

I-am mulțumit călduros și simțeam chiar o înclinaţie agreabilă 
față de persoana lui. 

— Cei din New York sînt niște cretini blestemați! a strigat. 

Între timp mişmaşul de fructe era gata şi încă o dată eram toți 
în cei mai buni termeni. Două ore mai tîrziu ședeam unul în braţele 
celuilalt și ne lingușeam unul pe altul. 
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— Unde o să te duci cînd o să sărim pe tine? a întrebat Porta, 
holbînd doi ochi de bufniță, datorită efortului pe care îl făcea ca să 
pronunţe fiecare cuvînt. 

Caporalul și-a îndreptat privirea spre civil, căutînd un sprijin. 
— Unde o să mergem?... 
Civilul a ridicat din umeri. 

— Nu știu. N-am știut că trebuie să mergem undeva. 

— Ai dreptate. Nu putem să mergem nicăieri. Sîntem pierduţi. 
Porta a scos un rîgâit de simpatie. 

— Nu e greu să te pierzi în ţara asta blestemată. Toate drumu- 
rile seamănă între ele. 

— Mizerabilul ăsta de gard viu m-a încurcat. Cum dracu' să deo- 
sebești un nenorocit de gard de altul? 

— Hei! a spus civilul deodată. Cum se face că nu sîntem încă 
morți? 

Caporalul și-a scărpinat scăfîrlia chilugă. 

— Nu știu. Mi s-a spus întotdeauna că afurisiții de nemți nu 
iau niciodată prizonieri. 

— Și nouă ni s-a spus că bastarzii de yankei fac la fel, a replicat 
Barcelona. 

— E o minciună nenorocită. 

— Ştii ce am văzut într-o zi, din întîmplare? a întrebat, provoca- 
tor Barcelona. Unul din Churchillurile voastre avea un soldat german 
legat de turela cu sîrmă ghimpată. Să fiu al naibii dacă pot spune că 
asta e luare de prizonieri. 

— Să-ţi spun ceva? a replicat cu convingere caporalul. Fac pariu 
cu tine pe orice sumă că echipajul tancului era o adunătură de perverşi 
nenorociți din New York! 

Deodată am auzit pași care se apropiau: locotenentul Lowe. 
I-am făcut semn în grabă lui Porta, care fără ceremonie, i-a împins pe 
cei doi americani în șanț. Bătrînul s-a legănat pe picioare și a rămas 
în poziție de drepţi cu efort vădit. 

— Nimic de raportat, domnule. 

Vocea lui părea plină de sinceritate; fața era deschisă și amabilă. 

— Să instalezi grupul nostru în sat. Un singur om de pază cu 


132 


Descoperirea unui depozit american 


o mitralieră va fi o gardă suficientă pentru la noapte. Vă sfătuiesc să 
dormiţi bine și—Lowe s-a oprit dilatîndu-și nările—Feldwebel Beier, 
miroase a alcool. 

Unul din SS-iști, fără îndoială cu intenţii bune, s-a apropiat de 
Lowe cu o cutie de conservă plină cu rachiu. 

— Doriţi să încercaţi, domnule? E vin de fructe sălbatice. 

— Vin de fructe sălbatice? a spus Lowe, fulgerind cu privirea 
porcăria neagră și lipicioasă din cutie. Pentru mine arată mai mult a 
ulei de mașină. 

— Dar, dar la gust e în regulă, domnule. 

LOwe privea omul cu suspiciune. 

— Ești beat! Și-a rotit privirea spre noi. Sînteţi toți beți. În poziție 
de drepți imediat... Plutonul 2 prezentați arm” 

Nu mai e nevoie să spun că ordinul ne depășea. Cu mare gre- 
utate ne-am ridicat în picioare, sprijinindu-ne unul pe celălalt, cu o 
instabilitate la fel de fragilă ca și un castel din cărţi de joc. Gregor era 
într-o stare de beţie cumplită și nu putea să deschidă nici măcar ochii. 
Locotenentul Lăwe trecea printr-o altă stare de furie. În general, pre- 
supun Că era justificată. 

— Adunătură de imbecili beţivi! Priviți-vă! Sînteţi într-un hal 
de beție de nu vă mai ţin nici picioarele. Ce Dumnezeu, nu puteți fi 
lăsaţi nici măcar cîteva ore fără să deveniți animale? Isuse Cristoase, 
ar trebui să fiți închiși într-o casă pentru demențţi criminali, absolut 
toți, bețivanilor! 

S-a îndreptat spre Gregor și i-a dat un bobîrnac în piept. Gregor 
s-a prăbușit imediat la pămînt, zăcînd acolo ca un cadavru, cu picioa- 
rele ţepene întinse înaintea lui. 

— Priviți-ll mormăi Lowe, devenind foarte nervos acum că își 
dovedise învinuirile. Ce dracu aţi fi făcut dacă apărea pe neașteptate 
inamicul? 

— Tră... Trăgeam, a spus Micuţul, încercînd să fie convingător. 

— 'Ţine-ţi gura, Creutzfeld! Și în plus ce aţi fi avut de spus dacă 
maiorul Hinka s-ar fi hotărît să vină așa, deodată, în inspecție? 

— Hai noroc și la mai mare! rosti solemn Micuţul. 

Nu cred că intenționa să fie comic! Era atât de beat încît pentru 


133 


LICHIDAȚI PARISUL! 


el era fără îndoială o remarcă potrivită pentru a saluta un superior 
cu ocazia unui tur de inspecţie. Lowe, totuși, a considerat-o ca o pură 
obrăznicie. S-a îndreptat spre Micuţul, care acum într-o confuzie totală, 
și-a aruncat arma la pămînt. 

— Dumnezeule din Ceruri! a urlat Lowe, care tremura de mînie. 
S-a întors furios spre Bătrîn. Feldwebel Beier, asta este grupa cea mai 
indisciplinată din toată compania și te consider responsabil. Trezește-ți 
oamenii imediat. Puțin îmi pasă cum o să faci, nu-mi pasă dacă ai să 
alergi toată noaptea în sus și în jos, prin sfecla asta afurisită, dar dacă în 
jumătate de oră un singur om va mai fi beat, am să vă pedepsesc pe toţi! 

S-a îndreptat semeţ, cu spatele țeapăn și capul în sus. Micuţul 
a suspinat cu pasiune: 

— Am impresia că nu ne mai iubește, a spus el. 

— Cine poate să-l învinuiască, a replicat cu ţifnă Bătrînul. 

S-a aplecat peste Gregor, care părea inconștient încă și a început 
să-i pălmuiască obrajii și să-i dea castane în țeastă. 

Porta, care se făcuse aproape nevăzut în timpul tiradei locote- 
nentului, a apărut acum din umbra unei case aducînd triumfător un 
banjo și un acordeon. 

— Am găsit o orchestră, a strigat el. 

— Aruncă-le dracului! a spus iritat Bătrînul. O să începeţi să 
cîntați și o să fiți auziţi de la 50 de kilometri, și vă avertizez că încă un 
bucluc în această grupă și o să vă pedepsesc cu 3 zile la răcoare cînd o 
să ne întoarcem înapoi. 

— Dacă o să ne mai întoarcem, a spus Porta, netulburat. 

Americanii s-au tîrît afară din șanț și priveau lung la silueta lui 
Lowe care se îndepărta. 

— Cred că se poartă prea aspru cu voi, a spus cu simpatie 
caporalul. 

A luat banjoul de la Porta și a zdrăngănit cîteva coarde. Barce- 
lona a apucat imediat acordeonul, Porta și-a scos fluierul și Micuţul 
o muzicuţă. 

— Dumnezeule, a spus Bătrinul. Nu învățați niciodată nimic... 

— Prea bătrin ca să se mai obișnuiască acum cu lucruri noi, a 
spus Porta. Hai să încercăm Cei trei crini... Gata? Unu, doi, trei, și... 
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Drei Lilien, drei Lilien, 

Die Pflanzt'ich auf mein grab... 

Trei crini, trei crini albi, 

O să vă răsădesc pe mormîntul meu... 


Departe, la distanță, o baterie de artilerie a intrat în acţiune, ca 
un fel de răspuns la cîntecul nostru. Priveam urmele luminoase ale 
rachetelor, care se îndreptau fără îndoială spre Caen. Cîteva secunde 
mai tirziu am auzit exploziile. S-a luminat întreg cerul, și văzduhul 
era plin de șrapnele. Porta, cu fluierul la buze, dansa plin de veselie în 
jurul șanțului, ca o creatură sălbatică celebrind un ritual de vară. Cei- 
lalți, mai prudenţi, s-au ascuns. Civilul american se trîntise la pămînt, 
Barcelona își băgase capul într-o grămadă de îngrășămînt de cîmp, 
Winther, unul din SS-iști, încerca să găsească adăpost într-un coteţ de 
găini și era acum prins în ușă, jumătate înăuntru și jumătate afară. A 
fost eliberat de Micuţul, care l-a tras de unul din picioare distrugînd 
astfel întreaga șandrama, care era destul de șubredă. Păsările zburau 
isterice în toate direcţiile, neînţelegînd ce se întîmplă... 

— Ce dracu faceţi aici? 

Era iarăși locotenentul Lowe. M-am tîrît tremurind sub o gră- 
madă de saci goi și mă rugam să devin invizibil. Porta dansa încă și 
cînta din fluier și acum i se alăturase și caporalul american și Micuţul, 
cu banjoul și muzicuța, dănțuind în jurul șanțului. 

— Ce-i cu yankeul ăsta? a întrebat locotenentul. 

Se lupta să-și facă drum printre găinile înnebunite, dar îna- 
inte de a ajunge prea departe situaţia s-a înrăutățit brusc și incredibil. 
Rafale de focuri de mitralieră străbăteau noaptea. Am simţit cîteva 
gloanţe sfișiind sacii de lingă mine și în panică m-am repezit spre rui- 
nele cotețului de găini. Chiar în momentul acela, caporalul american, 
răsucindu-se în șanț, a căzut cu un strigăt puternic. Am văzut siluete 
alergînd și am înţeles plin de spaimă că englezii erau aproape deasupra 
noastră. Se vedeau baionetele strălucitoare și braţele lor deja ridicate, 
pregătite să arunce grenade. Nu mai era necesar să cauţi adăpost, fie- 
care om trebuia să lupte corp-la-corp pentru el însuși. 
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Ne-am apărat cu ce ne-a căzut în mînă—cuţite, furci, lopeți, 
pumni goi. Era foarte greu, în învălmășeală, să ai alt scop decît acela de 
a rămîne în viață, dar am reușit luptind să ajung la locul unde ascun- 
sesem mitraliera. Micuţul mi s-a alăturat și împreună ne-am instalat 
acolo. La cîțiva pași în fața noastră, l-am văzut pe Winther oprindu-se 
să ridice o grenadă care se rostogolea inocent spre noi. Înainte de a fi 
putut să o arunce înapoi spre inamic, grenada i-a explodat în față. În 
secunda următoare, în locul grenadei de mînă, se rostogolea spre noi 
capul lui Winther. Barcelona a primit un glonţ în plămînul drept și 
Gregor, gifiind, răsuflind din greu și sîngeriînd ca un porc din cauza unei 
găuri în cap, a reușit să-l tragă în spatele MG-ului. Deși eram îngrijorați 
de soarta lui Barcelona, nu am avut timp să ne oprim și să-l întrebă 
cum se simte. Viaţa lui și viețile noastre, viaţa întregii grupe depindea 
acum de mitralieră. Îndată ce totul a fost pregătit, Micuţul mi-a strigat 
să dau drumul focului. Nu-mi era necesar un ordin de data aceasta. 

Englezii erau victorioși și realizau acest lucru, dar pentru 
moment se retrăgeau în fața rafalei rapide a MG-ului și am fost în 
stare să-i respingem, cu pierderi grele de oameni și echipament, putînd 
astfel să ne croim drum spre cîmpul deschis. 

Am ocupat o nouă poziţie în niște ruine la cîțiva kilometri mai 
departe. Barcelona era încă în viață, dar starea lui era foarte proastă. 
Avea nevoie de urgenţă de îngrijire medicală și, în timp ce i se asigura 
transportul ne-am adunat în jurul tărgii și am început să-i oferim toate 
țigările și toți banii pe care îi aveam la noi. Barcelona ofta neliniști, 
slăbit de pierderea de sînge și rugiîndu-ne să nu-l trimitem la spital. 

— Drept cine mă luați? șoptea el. Un țînc însîngerat? 

— Te comporţi ca un copil, a spus cu severitate Lowe. Îţi dai 
perfect seama că acum spitalul este singurul loc pentru tine. De ce nu 
mulțumești astrelor tale norocoase că mai ești încă în viață și poți să 
aștepți cu nerăbdare o odihnă lungă și plăcută. Mulţi dintre noi ar fi 
fericiți să fie acum în locul tău. 

— O să se termine războiul pînă mă întorc înapoi, s-a plins el 
cu glăsui slăbit. 

— Nu e așa un noroc grozav, a comentat Micuţul. 

Lowe a zimbit. 
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— Nu fi ridicol, războiul nu poate să se termine fără tine. Îţi 
spun eu, într-o lună ai să fii înapoi. A căutat prin buznare și a găsit un 
pachet gol de ţigări și o brichetă de aur. A întins bricheta, cu eroism. 
Ia asta. E o amuletă norocoasă. Să ne vedem cu bine. 

Singurul mijloc de transport disponibil era ceva ce aducea cu 
o motocicletă. L-am înfășurat cu pleduri și o foaie de cort, instalîndu-l 
în ataș cît mai confortabil posibil, cu un pistol mitralieră pe genunchi, 
pentru cazul cînd ar fi fost necesar și am rămas triști, făcînd semne cu 
mîna, în timp de el dispărea în noapte. 

— În regulă, a spus Lăwe, cu greutate. Să ne adunăm și să vedem 
care ne sînt pierderile. 

Fiecare comandant de pluton a făcut numărătoarea și a raportat 
numărul de morți, răniți și dispăruți. Cinci minute mai tîrziu, dușmanul 
se arunca din nou asupra noastră. Porta își potrivea binoclul la ochi. 
Un glonte i l-a smuls din mînă și el se uita cu stupefacţie la fragmen- 
tele răspindite. Dacă nu ar fi fost binoculul, Porta ar fi cu siguranţă un 
om mort. 

Trupele inamice se îndreptau spre noi din două direcții deo- 
dată. Eram forțați iarăși să ne retragem. Mergeam cu greutate după 
restul grupei, MG-ul dîndu-și toată silința să mă împiedice. Au fost 
momente cînd am dorit să nu fi fost servantul mitralior al companiei. 
Au fost momente cînd am dorit ca un altul să fi tras obiectul ucigător 
în faţa focului inamic. O grenadă de mînă se rostogolea spre mine. Am 
lovit-o cu piciorul, cu forță, și am avut satisfacția să o văd explodînd 
la picioarele a doi soldați îmbrăcați în kaki. Tratează-i bine, bastarzii! 
Erau scutiți să se mai lupte cu un MG blestemat de greu. 

Am ajuns din urmă restul oamenilor care se adăpostiseră în 
spatele unei movile de pămînt. Locotenentul Lowe urla iarăși la ei 
pentru unele greșeli sau abateri de la disciplină. Îi ameninţa, probabil 
pentru a mia oară în ultimul timp, că o să-i tragă pe toți la răspundere. 
Părea că Micuţul a dispărut, dar nimeni nu-l văzuse căzînd și Lowe, 
cunoscîndu-l bine, era înclinat să creadă că nu se supusese ordinului 
de ieșire la atac. 

— Era aici puțin mai înainte, a spus Bătrinul, pe un ton de 
apărare. 
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— Nu-mi pasă unde a fost înainte! Vreau să știu unde este acum! 
Nu ai nici un control asupra grupei tale, Feldwebel Beier? 

— Numai asupra unora, a spus Bătrinul. S-a uitat cu severitate 
în direcţia lui Porta. Nu și asupra altora. 

— După părerea mea, toată grupa voastră trebuie trasă la 
răspundere. 

Legionarul și-a încovoiat umerii cu un aer blazat. 

— Dacă vă amuză, a spus el. Ba puteţi chiar să ne reclamați și 
lui Adolf! 

— Ce-ai spus? a urlat Lowe în urma lui. Îndrăznești să vorbești 
în felul ăsta cu un ofițer, tu, șobolan francez. 

Legionarul a arborat unul din zîmbetele sale pline de 
superioritate. 

— Vă cer scuze, domnule locotenent, a spus cu supunere. 

Lowe s-a întors spre mine: 

— Ei? Ai ceva de spus, Hassel? 

— Mă gîndeam că o să fiți mulțumit să aflați că am încă MG-ul 
cu mine, domnule. 

— Pentru Dumnezeul! 

Locotenentul a ridicat un pumn strîns de exasperare și s-a depăr- 
tat din nou ca o furtună. Restul nopţii l-am petrecut într-un calm relativ, 
netulburați nici de inamic, nici de ofițeri. Spre dimineață, a apărut și 
Micuţul. Se îndrepta spre noi fluierînd, nepăsător ca un drumeţ după 
o plimbare în revărsat de ziuă. Sub fiecare braţ avea cîte o cutie mare 
cu gem. Ne-am ridicat și îl priveam cu gurile căscate. Cînd era încă 
departe, a început să strige spre noi. 

— Cev-aţi grăbit așa cu toții? Trebuia să mai întîrziați puţin. Mie 
mi-a mers... Am găsit 31 de dinţi de aur! Era un sergent care avea toată 
dantura din materialul ăsta... Trebuia să fi fost acolo, era ceva de văzut! 

— Împărțim? a spus Porta, ochind plin de veselie cei doi saci 
umflați care atirnau de centura Micuţului. 

— Las-o moartă, a spus Micuţul, încheindu-și cu prudenţă nas- 
turii vestonului. 

Am avut timp numai pentru o cafea băută la repezeală și puțină 
pîine cu gem înainte de sosirea unor noi ordine. Grupa a 2-a trebuia să 
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plece în recunoaștere spre nord-vest, în pădurea de la Ceris. Regimen- 
tul voia să știe dacă aceasta era sau nu în mîinile inamicului. Ca prin 
minune nu ploua. Soarele era sus deasupra noastră înainte ca noi să 
fi mers nu mai mult de o oră și cred că în acel moment aș fi preferat 
răpăiala obișnuită a ploii. Hainele care ţi se îmbibă în spate cu sudoare 
sînt mai rele decît cele udate de ploaie. Bătrînul a adoptat o poziţie 
hotărîtă față de noi, ne-a refuzat chiar și 5 minute pauză pînă cînd am 
ajuns la obiectiv. Am intrat în pădure și am început să ne mișcăm cu 
grijă, avînd armele pegătite pentru primul semnal de alarmă. Deodată, 
departe din partea dreaptă, se auziră sunete inconfundabile de activi- 
tate umană. Bătrînul a ridicat o mină. Ascultam, dar nu ne puteam da 
seama ce se întîmplă. Am înaintat în liniște și ne-am oprit uimiţi de 
priveliștea cu care ochii noștri se întîlneau. Am văzut cîțiva oameni 
în uniforme de yankei lucrînd ocupați printre rezervoare de benzină 
și mormane de grenade. Patru camioane erau staționate avînd fiecare 
atașată o remorcă plină cu lăzi cu muniții. 

— Drace! a spus Porta. E un depozit de arme. 

— Ce facem? am șuierat eu printre dinți. 

— Așteptăm să vedem ce se întîmplă. Nici nu știm câți sînt de 
mulți. 

— Dacă sînt numai ăștia șase, ar trebui să-i atacăm chiar acum, 
ne-a îndemnat Porta, săltîndu-și mitraliera. 

— Nu-mi pasă chiar dacă sînt 66, a spus Micuţul cu setea lui 
obișnuită de sînge. 

— Pune-l la loc! s-a repezit Legionarul, smucind braţul Micu- 
țului, care își căuta pistolul. 

Unul dintre americani își părăsi camarazii îndreptîndu-se în 
direcția noastră. Părea că nu ne-a observat și era preocupat de copaci 
pentru un motiv care îl interesa numai pe el. Alături de mine, am simțit 
că Legionarul își încordase mușchii, gata pentru acțiune. Omul n-a avut 
timp nici măcar să ţipe înainte ca Legionarul, practicînd talentul din 
anii petrecuţi în Legiunea Străină, să-i fi pus un braţ în jurul gâtului și 
un cuțit în spate. Cei cinci oameni care mai rămăseseră erau ocupați să 
încarce rezervoare de benzină pe una din remorci. Bătrînul și-a întors 
capul spre noi. Ne-am târît încet înainte, mișciîndu-ne cu prudenţă prin 
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fața luminișului, punînd fiecare picior așa cum ne învățase Legionarul. 
Unul din oameni a întors capul în ultimul moment. Ceilalți au fost 
luaţi prin surprindere. Am sărit înainte ca panterele și i-am redus la 
tăcere înainte ca ei să-și fi dat seama ce li se întîmplă. Era o artă pe 
care o cîștigasem, din necesitate, în Rusia. 

Bătrinul s-a uitat în jur și și-a îndreptat degetul spre o clădire 
lungă și joasă, din prefabricate. Ne-am tîrît pînă la ea și cu multă grijă 
ne-am uitat pe fereastră. Înăuntru, oamenii ședeau la două mese mari 
luîndu-și micul dejun. Legionarul și Micuţul au plecat în direcții opuse 
să se ocupe de ei. Noi am pregătit grenadele de mînă. 

A urmat o serie de explozii. Oamenii așezați în jurul mesei zbu- 
rau prin aer și apoi cădeau cu nasurile în cutiile de conserve. I-am 
văzut pe Micuţul și pe Legionarul, dînd buzna prin ușa de la extremi- 
tatea îndepărtată a barăcii, cu un grup speriat de oameni ieșiți din duș, 
înfășurați cu prosoape în jurul șoldurilor. Erau urmăriți de mitraliera 
Legionarului și la un semnal al Bătrînului am tras în sus și ne-am făcut 
intrarea prin fereastră. 

— E în regulă, opriți focul! E prea multă benzină în locul ăsta, 
după gustul meu. 

— Veniţi aici să luaţi ginsacul, a zbierat Micuţul, care deschisese 
o altă ușă și găsise în spatele ei un dulap cu provizii. 

— Haleală! a urlat Porta, pregătind o săritură asupra ei. 

Bătrinul a încercat să ne oprească, dar era prea tîrziu. Micuţul 
deschisese deja prima sticlă de whisky; Porta își băgase deja baioneta 
în prima cutie de ananas. 

— Lăsaţi toate la locul lor! a mormăit Bătrînul. 

— Fie-ţi milă, a spus Gregor. N-am văzut atîta mîncare de cînd 
sînt eu. Grăbindu-se să se alăture celor doi rebeli, a scos un țipăt de 
bucurie. Șampanie! 

Într-adevăr, era prea mult. Am înaintat cu ceilalți și am smuls 
o sticlă. Pe jos pluteau dopuri săltînd vesele pe o mare de șampanie. 
În timp ce noi beam, Porta își umplea febril o farfurie cu tot ce-i cădea 
în mînă și era comestibil: carne conservată de vită, chiftele din carne, 
cartofi, roşii, șuncă, ouă, unt, brînză... 

— De ce nu m-am născut yankeu? Examina și învirtea fericit 
mâîncarea cu o lingură de lemn. 
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Bătrînul a făcut un gest de indignare, dar Micuţul părea să fie 
de aceeași părere cu Porta. Găsise o tunică americană pe spătarul unui 
scaun și se chinuia să intre în ea, rupînd astfel toate cusăturile. Un dop 
de șampanie l-a lovit obraznic în ceafă. 

— Sinteți morţi, sînteți morți! cînta Heide ameţit de băutură și 
amintindu-și de zilele tinereții. 

Chicotea prostește în timp ce Micuţul a azvârlit spre el o sticlă 
goală. 

Aerul a fost îndată plin de rachete zburătoare din plută. 

— Încetaţi cu prostiile și veniți să mîncaţi! a urlat Porta ca să 
acopere gălăgia. 

Era ca într-un minunat vis bahic. Numai printr-o minune mai 
era realitate. 

— Ce păcat că lipsește nebunul ăla bătrin, am murmurat eu 
giîndindu-mă la Barcelona și îmi turnam încet șampanie în ureche în 
loc de gură. 

— Vă avertizez, a spus Bătrinul cu toată seriozitatea. Neg orice 
fel de responsabilitate pentru acest desfriu. Aţi fost împotriva mea pe 
față, cu armele în mînă. S-a clătinat și a încercat să pretindă că nu a 
făcut-o. Vă avertizez, a repetat. Am consemnat totul în carnet. 

— O rezolvăm cu ușurință, a spus Porta. A apucat carnetul și 
l-a aruncat fără să clipească în ceainic. Ia un alt pahar cu șampanie, o 
să-ți scoată din cap toate problemele. 

Micuţul zimbea tuturor plin de fericire. Faţa îi strălucea de gră- 
sime și bunăvoință. 

— Adolf n-a oferit nimănui un ospăț ca ăsta. Am să scriu dom- 
nului Eisenhower și să-l rog să se alăture găștii noastre. 

Orgia a continuat. Vrind nevrînd a luat parte și Bătrinul. Heide 
a descoperit un butoiaș de coniac și am băut în felul nostru, flegmatic. 
După asta ne-a apucat cheful de joacă. Jocuri copilărești, stupide, prin- 
tre care și jocul de-a capra. M-am căţărat într-un pom pretinzind—și 
fără îndoială crezind—că eram o maimuţă. Singurele nuci de cocos pe 
care le-am descoperit au fost grenadele de mînă, așa ca le aruncam pe 
jos, după bunul meu plac. Datorită unui miracol nimeni n-a fost omo- 
rît. Micuţul și Porta au dat foc unui rezervor cu benzină și au început 
să ţopăie înăuntru și în afara flăcărilor, pînă cînd Micuţul s-a așezat 
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în mijlocul vilvătăii fiind aproape gata să fie incinerat. Ne-am repezit 
asupra lui cu extinctorul pe care l-am folosit cu generozitate, așa că 
pînă la urmă Micuţul arăta ca un uriaș om de zăpadă. Legionarul, izolat 
în felul lui, amesteca solemn toate combinaţiile posibile de băutură, 
rom și coniac și whisky, rachiu și votcă și cremă de mentă, iar Gregor 
lătra ca un cîine la lună, punînd piedică tuturor. 

Deodată, din dreptul pomilor, s-a auzit o voce foarte bine 
cunoscută. 

— De data asta ați depășit orice măsură. Unde este Feldwebel 
Beier? 

Ne-am oprit din dezmăţ și am rămas muţi cînd locotenentul 
Lowe a apărut ca un nor negru în ceața noastră, avind restul compa- 
niei în spatele lui. 

— Unde este? a repetat el, cu severitate. 

După o lungă căutare l-am descoperit pe Bătrîn, căzut pe spate, 
sforăind ca un porc și cu o grenadă în fiecare mînă. 

— A încercat să ne oprească, am spus cu, cu un vag sentiment 
de loialitate față de Bătrîn. Ne-am împotrivit—ne-am opus deschis, 
pe față—cu armele în miini. 

— A consemnat totul în carnet, a adăugat Heide cu solicitudine. 

— Carnetul este în ceainic. 

Gregor urla cu hohote de rîs și a început din nou să latre. Loco- 
tenentul Lowe mormăia. Și-a deschis gura și mormăia. Cuvintele nu-i 
erau suficiente. 

— Sst! ne-a avertizat Bătrînul, deschizînd în sfîrșit ochii. O să 
aduceți inamicul asupra noastră. 

— Poftiți un excepțional la Legiunea Străină, ne-a oferit 
Micuţul. 

EI întindea un pahar conținînd Dumnezeu știe ce amestecuri 
de băutură. Locotenentul l-a plesnit cu putere peste mînă și lichidul 
i s-a vărsat peste uniformă. 

— Vezi ce ai făcut? a spus Micuţul, încercînd cu o bucată mur- 
dară de pătură să șteargă uniforma locotenentului. 

Se legăna din cauza beţiei și și-a îndepărtat mîinile ca să-și poată 
menţine echilibrul. Și ei și Lowe s-au prăbușit, strînși într-o îmbrăţi- 
șare departe de a fi drăgăstoasă. Lowe, fiind treaz, a fost primul care 
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și-a reluat poziția verticală. Micuţul s-a ridicat cu greutate pe unul din 
picioare, încercînd să pună greutatea lui imensă în poziţie dreaptă și 
Lowe i-a dat un șut cu piciorul făcîndu-l să zboare doi metri. 

— Are pantalonii șifonaţi, a observat Gregor, foarte solemn. În 
ce hal sînt... 

— Mai degrabă murdari, i-am replicat eu. 

Micuţul s-a bălăbănit pe picioare, a căzut din nou peste loco- 
tenent și au dispărut din nou în direcția podelei într-o încurcătură 
agitată de braţe și picioare încolăcite. 

— Priviţi! a spus Heide cu reproș. Un ofițer degradindu-se în 
așa hal încît să se ia la bătaie chiar cu oamenii lui. Mi-ar place să aud 
ce-ar spune o Curte Marţială despre acest lucru. 

În timp ce locotenentul și Micuţul se rostogoleau pe jos, unul 
în braţele celuilalt, restul companiei, cu chiote de desfătare, s-a repezit 
la resturile pe care le lăsasem noi în urmă. Auzeam sunetul familiar 
și excitant al dopurilor de șampanie care pocneau, auzeam sticlele 
care erau sparte, auzeam zăngănitul cuţitelor și furculițelor. Era clar, 
camarazii noștri nu voiau să lipsească de la ospăț. Am văzut pe unul 
dintre ei împușcînd un butoi cu rom și sorbind lichidul cu aceeași 
repeziciune cu care el se scurgea. O cutie cu rasol de vacă a zburat prin 
fereastră, urmată de o sticlă goală de votcă. 

Grupa a 3-a bombarda cu ouă pe a 4-a. Am simţit aproape un 
sentiment de milă, privindu-l pe locotenentul Lowe stînd neajutorat 
în mijlocul nostru. Nu-i purtam ranchiună pentru că era turbat pe noi. 

— Nu am nimic împotriva dumneavoastră, domnule, am spus 
cu amabilitate. Știu că sînteți furios pe noi. Înţeleg cum vă simţiți. 

Privirea pe care mi-a întors-o era una de ură curată. Am fost luat 
prin surprindere, trebuie să recunosc, dar totuși am persistat. 

— Dacă aţi lua puţină băutură, domnule, v-aţi simți mai bine. 

Lowe și-a ridicat ambii pumni deasupra capului și a strigat: 

— Vei fi spînzurat pentru asta! Toată banda asta blestemată va 
fi spînzurată! 

Gregor s-a repezit spre cel mai apropiat pom și agăţindu-se de 
o cracă își zvirlea picioarele în sus și în jos, trăncănind ca o maimuţă. 
Micuţul a început să-l bombardeze cu pietre și eu, fiind puţin gelos, 
pentru că fusesem primul care jucase rolul maimuţei, am făcut un 
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plonjon ca la rugby, încercînd să-l dau jos. Am căzut toți trei pe pămînt 
și am uitat pină și de existenţa locotenentului Lowe. 

Porta a fost cel care a provocat sfîrșitul, anihilind explozia care 
plutea deasupra capetelor noastre. Sigur a fost Porta cel care conducea 
nebunește un buldozer și a făcut ca întreaga baracă din prefabricate 
să se prăbușească. 

L-am auzit pe locotenentul Lowe care își scotea capul de sub 
dărimături și am prins cuvintele „prădare și hoție”. L-am auzit pe Porta 
rîgiind ca un măgar și declarînd că este membru al armatei americane 
și e convins că sînt nemți pe cîmp. După aceea am ajuns cu capul în 
cizma cuiva și nu am mai știut nimic pînă cînd am fost aruncat de o 
explozie care a zguduit pămîntul și am descoperit că întrega tabără 
era în flăcări. Considerînd că 99 la sută din companie era aproape total 
inconștientă din cauza băuturii, este, fără îndoială, important de spus 
pentru instruirea armatei că nici o viaţă nu a fost pierdută, nici un 
singur om rănit, în afară de cîțiva ochi învinețiți și cîțiva dinţi rupți, 
urmări inevitabile ale oricărei orgii de acest fel. 

— N-a fost un chef rău, a spus Micuţul, cînd ne întorceam către 
bază. O să mai facem și altă dată! 
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În birourile Gestapoului de pe bulevardul Foch, 
comisarul Helmuth Bernhard proceda la interogatoriul 
jumalistului Pierre Brossolette. Brossolette fusese prins pe o 
plajă din Normadia, încercînd să ajungă în Anglia, unde urma 
să dezvăluie planurile pentru insurecția Parisului. Helmuth 
Bernhard era doar ultimul dintr-un șir lung de anchetatori. 

Gestapoul cunoștea deja intenția lui Brossolette de 
a ajunge în Anglia, însă ceea ce voiau să afle era numele 
colaboratorilor lui și lucrau în acest scop cu toată brutalitatea 
obișnuită și plini de zel. 

Bernhard era mai subtil în metode decît predecesorii 
lui și, în orice caz, în momentul cînd Brossolette a ajuns în 
grija lui, era absolut vădit că orice tortură fizică l-ar fi omorit 
înainte de a le putea fi de folos. Deja îi sfărîmaseră picioarele 
în multe locuri, astfel că acum putea numai să se tîrască 
pe jos, în chinuri, sprijinindu-se în miini și coate. Bernhard, 
observindu-l cu un ochi experimentat, a hotărît că era pregătit 
momentul pentru o formă mai rafinată de convingere. Aplicînd 
tratamentul cuvenit, omul nu va mai opune rezistență. 

Din nefericire pentru Bernhard, Brosselette era și el 
conștient că era aproape de sfîrșitul resurselor sale fizice. 
Într-un gest final de sfidare a reușit să se arunce de la fereastra 
unui etaj superior, într-un moment de neatenţie a paznicilor. 
Căderea a fost întreruptă la jumătatea drumului de un balcon 
de piatră. Paznicii s-au grăbit să pună mîna pe el, dar n-au 
reușit decît să-l vadă sărind de pe balcon pe terenul din curte. 
Era mort înainte ca ei să reușească să-l captureze din nou. În 
noaptea aceea, opt ostatici au fost împușcați ca măsură de 
represalii. 


Reichsfiihrerul SS Heinrich Himmler se instalase împreună cu 
Statul lui Major într-un castel nu departe de Salzburg. 
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Soldaţi SS, înalți și sobri, asigurau o gardă călare zi și noapte 
în jurul perimetrului. Erau din compania SS specială a lui Himmler, 
Panzerii fanatici din Divizia Totenhkopf-—singura divizie SS care purta 
pe guler capul de mort brodat cu mătase. 

Divizia fusese înființată în urmă cu 10 ani și în această perioadă 
patru ofițeri comandanți, căziînd în dizgrația Reichsfiihrerului, dispă- 
ruseră fără urme. 

Divizia T primea ordine direct din partea lui Himmler și trebuia 
să se supună numai lui. De aceea, Hitler îi ura și nu avea încredere în ei. 

Trei vehicule mari cu ofițeri de Stat Major staționau în fața intră- 
rii în castel. Un general dintr-o divizie de infanterie urca încet și greoi 
scările, unde a fost așteptat și eliberat prompt de servietă de către un 
Sturmbannfi hrer. 

— Regret acest lucru domnule, a spus ceremonios SS-istul. 
Ordine noi, știți din 12 iulie... Chiar și mareșalul Reichului trebuie să 
se supună! 

— Poate vrei să-mi iei și revolverul, a sugerat caustic generalul. 

— Nu, puteţi să-l păstraţi, domnule... Vă rog să mă urmați. 

Vizitatorul a fost condus în biroul somptuos al Reichsfiihrerului, 
unde cei doi s-au salutat conform reglementării din 20 iulie. 

— Generalul Dietrich von Choltitz, domnule, a anunţat Sturm- 
bannfiihrerul. A venit să-și prezinte informarea. 

— A, da. Himmler s-a ridicat de pe scaun, primindu-l cu o 
stringere de mînă. Consideră-te bine venit, generale. Sînt încîntat să 
te cunosc. Îmi permiţi să te felicit pentru promovare? De la locote- 
nent-colonel la general în trei ani! Nu e rău. Nu e rău deloc. Nici chiar 
ofițerii noștri SS nu avansează în acest ritm. 

Generalul von Choltitz a zîmbit vag în semn de apreciere a 
laudei Reichsfiihrerului. Himmler l-a luat confidenţial de braț. 

— Spune-mi, cum merg treburile la Paris? Reușești să-i ţii în 
friu pe francezi? 

— Mă descurc, a spus cu severitate von Choltitz. 

— Eomuncă dificilă, a încuviințat Himmler pe un ton de încu- 
rajare, apoi a arătat cu degetul spre crucea pe care von Choltitz o purta 
la gît. O amintire de la Rotterdam, am ghicit? 
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— O amintire de la Rotterdam... da. 
Himmler a rîs. 

— 18 mai 1940. 

— Aveţi o memorie remarcabilă, Reichsfiihrer. 

— Ai dreptate. Este necesară cînd ai un post ca al meu. 

Himmler s-a îndreptat spre birou, care era plin cu mormane 
de hirtii, pliante și cutii pline de documente. 

— După cum vezi, nu sînt lipsit de excercițiu mintal. Munca se 
îngrămădește în fiecare zi. Se întîmplă același lucru de cînd am început 
să mă ocup de problemele care ţin de Interne. Sîntem înconjurați de 
dușmani și trădători! Dușmani și trădători! Ce ai face cu asta? 

I-a întins un document, pe care von Choltitz l-a primit calm și 
l-a citit fără să arate nici un fel de emoție. 


În numele poporului german, doamna Elfriede Scholtz, 
născută Remarque, este acuzată de următoarele: 

Că a avut idei defetiste pe o perioadă de luni de zile, cerînd 
îndepărtarea Fiihrerului, declarînd că soldaţii noștri nu mai 
sînt decît carne de tun etc... Că a făcut propagandă fanatică 
împotriva celui de al III-lea Rreich. Persoana care a denunțat-o 
și care este de fapt fosta ei proprietăreasă, adaugă informaţia 
că doamna Scholtz n-a crezut niciodată în victoria finală și 
a spus acest lucru în multe împrejurări. Doamna Scholtz se 
spune că a fost mult influențată de cartea fratelui ei, Erich 
Maria Remarque, Nimic nou pe frontul de vest. Acest 
lucru trebuie considerat numai ca o circumstanță moderată, 
deoarece după propria declaraţie a acuzatei nu și-a văzut 
fratele de treisprezece ani. 


Generalul von Choltitz a înapoiat documentul, fără să facă vreun 

comentariu. Himmler l-a aruncat furios pe birou. 
— Moairtea e o pedeapsă prea blîndă pentru astfel de oameni! 

Căuta printre hârtii un alt exemplu pe care să-l arate generalului, 
cînd privirea i-a fost atrasă de un document marcat Gekados, pe care 
l-a luat și l-a parcurs încruntîndu-și sprincenele. Era o listă detaliată, 
un fel de inventar cu toate ceasurile, brățările, stilourile, ochelarii, ine- 
lele, cronometrele care fuseseră colectate în lagărele de exterminare. 
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Himmler și-a dres glasul, a împăturit cu grijă documentul în trei și l-a 
ascuns într-un sertar. Era o informare pe care nu dorea să o arate lui 
von Choltitz, indiferent de cât de rapidă fusese avansarea lui. 

— Generale, spuse Himmler cu gravitate, după cum ţi s-a spus 
deja la Wolfsschanze, Fiihrerul dorește ca Parisul să fie ras de pe supra- 
fața pămîntului. Te-am chemat aici ca să te întreb de ce nu ai executat 
încă ordinul... Agenţii mei îmi spun că viața își urmează cursul normal 
la Paris, cu excepţia a două mici episoade—pot să le spun astfel?— 
datorate așa-zisei Mișcări de Rezistență. 

Von Choltitz a ridicat din umeri aproape imperceptibil. 

— Reichsfiihrer, nu am nici arme și nici oameni suficienţi. Tunu- 
rile grele nu au sosit și nimeni nu știe unde sînt... Și în plus n-am primit 
încă unităţile noi care mi-au fost promise. 

— O să ai tot ce îți trebuie, a spus Himmler cu măreție. Sînt pe 
cale să reconstitui două regimente înarmate cu rachete. Thor și Gamma 
sînt pe cale să sosească și s-a dat deja ordin lui Model să-ți trimită un 
regiment disciplinar de blindate—27 Panzer—încadrat cu cei mai buni 
combatanți; sînt extraordinare, pot să-ți garantez! Vor face tot ce vrei 
și vor merge oriunde dorești... Mă bizui pe tine, Choltitz, sută la sută și 
sînt puţini ofițeri cărora le-aș putea spune acest lucru. Sper să te văd 
curînd în uniformă de Obergruppenfiihrer 

La masă, în seara aceea, von Choltitz s-a găsit plasat la dreapta 
lui Himmler: superba argintărie provenea de la Curtea Regală a Româ- 
niei, dar comparativ cu ea meniul era spartan și fețele ofițerilor trădau 
clar că se gîndeau la acest lucru. Himmler însuși hotăra care din oas- 
peţi va primi o a doua porție de mîncare. Un general de cavalerie, gras, 
căruia îi fusese permisă numai o porție anemică de mîncare, fusese auzit 
exprimîndu-și regretele de a fi obligat să renunţe la plăcerea propriei 
sale mese pentru onoarea de a fi invitatul lui Himmler. Un maior și-a 
scos trabucul din buzunar și îl ţinea cu patimă sub nări, dar o privire 
tăioasă din partea gazdei l-a determinat imediat să-l pună la loc. Him- 
mler ura tutunul. Cafeaua (surogat) a fost servită în camera de alături. 
Câte o ceașcă pentru fiecare și numai privilegiatul avea dreptul și la un 
pahar de coniac. După ce s-au sculat de la masă, Reichsfiihrerul a făcut 
un semn că dorește să schimbe cîteva cuvinte cu un general căruia i 
se dăduse ordinul de a se ocupa de mișcarea subversivă din Iugoslavia. 
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— Oberfiihrer Strauch, înțeleg că de curînd ai acordat o suspen- 
dare de pedeapsă unui grup de muncitori din rezistenţa inamică. Și 
asta pentru a doua oară de cînd ai fost numit în acest post. Este a doua 
slăbiciune nejustificată din partea ta. Pot să aflu și eu care-i explicaţia?... 

— Reichsfiihrer, grupul la care vă referiți era format din șase femei 
și doi băieţi în vîrstă de 12 ani. 

— Dragul meu Strauch, m-ai lăsat complet fără grai. Nu sînt 
femeile și băieţii la fel de capabili să execute acte de sabotaj la fel ca 
și bărbaţii? În special cînd știu că sînt obligați să reușească. Trebuie 
să scapi de această sensibilitate! Nu-mi pasă cine sînt, bărbați, femei 
sau copii, călugărițe sau preoți sau sugari—dacă îndrăznesc să ridice 
numai un deget împotriva noastră, răsucește-le gîturile! Mă înţelegi? 

A urmat un moment de pauză. 

— Câţi prizonieri ai în Belgrad?, a întrebat brusc Himmler. 

Nenorocitul de Strauch își privea virfurile cizmelor. 

— Două mii nouă sute, Reichsfiihrer. 

— Ești informat greșit, a spus sec Himmler. S-ar părea că știu 
mai multe despre problemele tale decît știi tu... Sînt exact 3218 prizo- 
nieri în Belgrad. Tribunalele tale rezolvă numai cincizeci de cazuri pe 
zi. Va trebui să dublezi numărul, cel puţin. 

Strauch a deschis gura să protesteze, dar Himmler l-a întrerupt. 

— Dacă îţi lipsesc judecătorii, recrutează mai mulți. Ia-i cu forța 
de pe stradă, dacă e necesar... Nu trebuie să aibă nici o calificare, pentru 
Dumnezeu! Amintește-ţi, dragul meu Strauch, că e necesară o anumită 
asprime, dacă vrem să cîștigăm acest război. Și îl vom cîștiga, fără îndo- 
ială. Chiar și existența noastră este în joc. Aliații nu vor avea de ce să fie 
iertători și nu fac nici un secret din acest lucru. Să-ţi amintești aceste 
vorbe, în viitor, cînd o să fii tentat să fii sentimental cu femeile și copiii. 

Cînd mai tirziu Himmler și von Choltitz s-au întors în sala vastă 
de conferințe, un ofițer de serviciu s-a prezentat cu o hartă mare a Pari- 
sului pe care a întins-o pe masă. Cei doi oameni s-au aplecat asupra ei. 

— După părerea experților mei, a spus Himmler, orașul întreg 
ar putea fi paralizat prin distrugerea podurilor. Am reușit să punem 
mîna pe un raport vechi în care sînt indicate niște depozite de arma- 
ment care, din comoditate, au fost uitate. Am descoperit unul sau două 
dintre ele și sigur că vor avea importanţă, dar pentru început trebuie 
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să facem tot ce este esențial ca să distrugem Mișcarea de Rezistență... 
Esenţial, ai auzit? După evrei, poporul francez este cel mai mare inamic 
al nostru. Și a fost așa de secole. 

Himmler și-a schimbat poziţia și stînd drept lingă masă, îl pri- 
vea pe von Choltitz. 

— Noi știm că în Paris sînt două organizaţii ale Rezistenței. Una 
comunistă, condusă de un visător care se împopoţonează cu uniformă 
și panglici pentru care nu are nici un drept. Oamenii mei s-au ciocnit 
cu el de cîteva ori. Apropo, comuniștii sînt mult mai periculoși decît 
ceilalți din Rezistență. Cealaltă organizaţie e sub comanda unui grup 
de intelectuali care pretind că lucrează pentru De Gaulle. Scopul nos- 
tru este să instigăm aceste două grupe una împotriva celeilalte, să-i 
lăsăm să se distrugă și să scăpăm de grija de a o face noi. M-ai înţeles? 

— Desigur... 

— Bine... De fapt, comuniștii sînt deja la jumătate de drum. Ei 
nu pot suporta intelectualii și nu va trece mult timp ca să se hotărască 
să facă treaba asta în locul nostru. O să-i folosim atîta timp cât ne sînt 
necesari, apoi îi lichidăm. 

— Ce unităţi o să am la dispoziţie? a întrebat cam nepoliticos 
von Choltitz. 

Himmler l-a privit lung. 

— A, da... unităţile tale... O să-ți dau Divizia a 19-a SS de Tan- 
curi, Letland și Divizia a 20-a SS de Tancuri, Estland. Pentru moment, 
ambele se află în Danemarca. În afară de acestea, o să mai dispui de 
două regimente de Feldgendarmerie din Polonia și Divizia a 35-a SS de 
Polizei-Grenadier. Experții mei au calculat că ţi-ar fi necesare aproxi- 
mativ douăsprezece zile să minezi orașul. Pentru munca asta, o să-ți 
dau ingineri din Divizia a 912-a Geniu și din Regimentul 27 Panzer. 
Cum ţi se pare? 

— Foarte bine, Reichsfiihrer... Cu condiția ca ei să sosească. Dacă 
nu, regret, dar sarcina mea va fi imposibilă. 

— Generale von Choltitz nu-mi vorbi despre lucruri imposibile. 
De două ori în acest război ai făcut lucruri imposibile, la Rotterdam și 
la Sevastopol. Ce-ai făcut o dată, înainte, poți să mai faci. Amintește-ţi 
că mă bizui pe tine sută la sută. 
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Von Choltitz s-a întors dezgustat și a înghițit discret un sedativ. 
Faptele lui glorioase anterioare îi atîrnau de gît ca pietrele de moară. 
Prevedea că ori de cîte ori vor avea nevoie de „un om”, el va fi acela, pe 
principiul că a fost odată un vrăjitor și că dacă făcuse odată minuni, 
va putea să le repete ori de cîte ori va fi nevoie. 

În mai 1940, locotenent-colonelul von Choltitz primise comanda 
celui de-al treilea batalion din Regimentul 16 Infanterie, în spatele țăr- 
mului neted al Olandei. Preluase comanda unor unităţi de luptă din 
Divizia Luftland și începuse lupta în regiunea Wodhaven-Rotterdam. 
Drumurile și podurile feroviare care făceau legătura cu Rotterdam au 
fost luate imediat, deși prețul a fost foarte mare: pentru fiecare metru 
cîștigat s-a vărsat un rîu de sînge. Șaizeci și șapte la sută din ofițeri 
au fost pierduţi. După cinci zile de lupte grele, cînd s-a ajuns la final, 
șaptezeci și cinci la sută din divizie căzuse. Olandezii au avut probabil 
pierderi similare sau chiar mai mari, dar generalul Lehmann a refu- 
zat cu încăpăținare să capituleze. I-au fost acordate trei zile pentru o 
capitulare necondiționată și la capătul acestui interval de timp, cînd 
nu s-a primit răspuns la mesaj, von Choltitz a știut că singura cale 
rămasă deschisă era bombardarea Rotterdamului. 

Două mii patru sute de bombe și bombe incendiare au fost lan- 
sate asupra orașului. Treizeci de mii de civili și-au pierdut viața. Cînd 
bombardamentul s-a terminat, era exact ora 15:05; în afara ruinelor 
care continuau să ardă, resturile armatei olandeze veneau alergînd cu 
baionetele pregătite, ca să se răzbune pe dușmanul care le distrusese 
orașul. A fost o rezistență și glorioasă, și neașteptată; o izbucnire subită 
de eroism sălbatic nu numai din partea unui om, ci a sute de oameni. 

Nemţii au fost luaţi prin surprindere. Un tînăr locotenent olan- 
dez, rănit mortal, a reușit să nimicească un grup întreg în luptă, înainte 
ca el însuși să se fi prăbușit și să fi murit. Un băiețandru recrut, de 
aproximativ optsprezece ani alerga cu un aruncător de flăcări și a creat 
panică mare între soldații cu o experiență de cel puțin zece ori mai 
mare decît a lui. 

Din străzile pline de mine au apărut cîteva tancuri olandeze 
care avansau pline de măreție. Armata germană a fost cuprinsă de 
panică. Oamenii șovăiau și se retrăgeau și atunci a fost momentul 
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cînd locotenent-colonelul von Choltitz, cu toate că pierduse în luptă 
toți ofiţerii și jumătate din soldați, a fost văzut aruncîndu-se în mij- 
locul haosului, hotărît să redea trupelor curajul care începuse să se 
ofilească. Oameni gata de fugă erau împinși înapoi în luptă. Alții își 
recăpătau încrederea doar la vederea unui ofițer. Cu propriile lui mâini, 
von Choltitz a ajutat la instalarea unei mitraliere și a rămas acolo pînă 
cînd a văzut că este corect mînuită, alergind apoi să dea ajutor în alt 
punct de luptă. A înaintat metru cu metru trăgîndu-și oamenii cu el. 
A fost văzut distrugînd un cuib inamic de mitraliere cu o ploaie de 
grenade și atît timp cît el era acolo, oamenii se dovedeau incapabili 
să se retragă sau să fugă. 

Exact la două ore după sfîrșitul bombardamentului, generalul 
Lehmann a capitulat „pentru a evita mai departe o pierdere excesivă 
de vieți omenești”. La ora 17 s-a difuzat prin radio ordinul de înce- 
tare a focului și chiar în acel moment colonelul Scharoo s-a prezentat 
locotenent-colonelului von Choltitz la cartierul general temporar din 
Willemsbrucke. Von Choltitz a fost glacial și distant. Cînd, după cinci 
minute de conversaţie, colonelul Scharoo i-a întins mîna, neamțul a 
refuzat să dea mîna cu el, în opinia sa, un ofiţer care a capitulat nu mai 
merita să fie tratat ca un ofițer. 

În fruntea trupelor sale triumfătoare, von Choltitz a intrat în 
Rotterdam și a primit din partea orașului capitularea necondiționată. 
A fost primul guvernator german al Rotterdamului și s-a purtat ca 
un conducător foarte sever. La 18 mai 1940, a primit Crucea de Fier din 
mîinile Fiihrerului, personal. 

Alte misiuni urgente îl așteptau pe acest ofițer entuziast și le-a 
acceptat pe toate, în felul lui rece și imperturbabil. Pe linia frontu- 
lui Diviziei a 2-a de Infanterie, vechiul lui regiment din Oldenburg a 
pregătit atacul asupra Crimeei și nu a putut fi oprit decît de tunurile 
formidabile de la Sevastopol. Cuceritorului Rotterdamului i se dăduseră 
acum mijloace să devină cuceritorul Sevastopolului: mortierul de 60 
cm Thor, care cîntărea peste 120 tone; Gamma, de 43 cm, cîntărind 140 
tone și o baterie completă de 80 cm, fiecare tun avînd 55 tone. Chiar 
înainte de a începe lupta, Hitler mutase unul din steagurile mici și 
roșii pe harta din biroul său, vrînd să demonstreze întregii lumi că von 
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Choltitz aproape cucerise ceea ce era cunoscută atunci drept cea mai 
puternică fortăreață din lume. Von Choltitz a cucerit-o la momentul 
potrivit. Atit orașul cât și fortăreața au căzut după un bombardament 
care în mod sigur nu avea egal în istoria războaielor. 

Von Choltitz a primit mulțumirile Fiihrerului și radioul german 
i-a trîimbițat numele zi și noapte ca să fie auzit de concetăţenii lui, desi- 
gur plini de recunoștință. Himmler i-a oferit un post important în SS, 
dar von Choltitz era prusac și a preferat Armata. Himmler și-a ascuns 
mânia în spatele unui zimbet fermecător de regret și von Choltitz a 
țișnit ca o cometă, depășindu-l chiar pe Rommel, în căutarea gloriei. 

Himmler a întors spatele atît hărții Parisului cât și musafirului 
său, generalul von Choltitz. Spre deosebire de vizitatorul lui, el nu era 
înarmat, dar nu avea temeri că generalul ar înnebuni subit și ar atenta 
asupra vieții lui. 

Himmler a desfăcut o sticlă de coniac și stătea calm, cu paharul 
sub nări, savurînd buchetul licorii. 

Hîrtiile care aprobau promovarea generalului la gradul de Ober- 
gruppenfiihrer în cadrul SS se aflau deja închise într-un sertar al biroului 
său. Aceasta trebuia să fie recompensa lui după anihilarea totală a Pari- 
sului și de data asta nu mai putea să refuze elegant, preferînd Armata. 

— Von Choltitz, a spus Himmler, întorcîndu-se încet spre el, 
sper că nu ai îndoieli asupra victoriei noastre finale? Te asigur că, în 
acest caz, ele sînt prost motivate. Avem nevoie de încă doi ani. Să ne 
agățăm de această lungime de timp—îţi dai seama la fel ca și mine că 
sîntem capabili de asta—îţi jur că victoria va fi a noastră... Acest ultim 
efort al Aliaților, această invazie din Normandia este ultima zvicnire a 
unui muribund. Crede-mă, Choltitz, ei vor fi obligaţi să scarpine fun- 
dul butoiului ca să le iasă șmecheria asta veche. Trebuie să rezistăm 
și pur și simplu nu le va rămîne decît retragerea. Și-au epuizat toate 
resursele, mizează totul pe speranța că noi vom ceda—desigur că nu 
vom face acest lucru. Dar în acest timp, generale, cît noi vom rămîne 
pe poziţii, trebuie să fim duri, trebuie să fim brutali. Trebuie să fim 
inumani, dacă e necesar... distrugerea Parisului va fi dovada puterii 
noastre și o lovitură psihologică, din care inamicul nu-și va reveni 
niciodată... Mă urmărești? 
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Generalul von Choltitz a respirat adînc înainte de a răspunde. 

— Reichsfiihrer, permiteţi-mi să accentuez că Parisul nu este 
Rotterdam... Parisul nu este Sevastopol. Dacă îl distrugem va fi o revoltă 
mondială—și Dumnezeu să fie cu noi dacă pierdem războiul! 

Un zîmbet întunecat de plăcere a apărut pe fața lui Himmler. 

— Nero cînta la scripcă în timp ce Roma ardea. Și lumea încă 
mai vorbește despre acest lucru. Într-o zi, dragul meu general, lumea va 
vorbi despre noi doi. Și după o mie de ani vor mai vorbi încă despre noi. 
O să fim mai ceva decît Cezar și decît Attila al hunilor! Și dacă, cu totul 
contrar așteptărilor mele, vom pierde bătălia—cel puţin o s-o pierdem 
într-o aureolă de glorie. Și-a dat capul pe spate și a scos un hohot de rîs, 
o răbufnire plină de încîntare. Vor tremura oamenii în pantofi numai 
la auzul numelor noastre! Himmler și Cholittz! Vor plînge copiii, vor 
țipa femeile și cei mai puternici oameni vor păli! 

Vocea lui Himmler urla înainte, pregătind minunile de vitejie 
care vor uimi posteritatea. Von Choltitz a luat un alt calmant și l-a 
întrerupt pe Himmler, riscînd o admonestare: 

— Ce se va întîmpla dacă diviziile blindate ale lui Patton vor 
ajunge la Paris înainte ca eu să am o șansă de distrugere a orașului? 

— A! Te gîndești la familia ta? Mi-am dat seama că ceva te 
frămîntă! Himmler a întins cordial mîna și a strîns cu putere cotul lui 
von Choltitz. Nu trebuie să te temi pentru siguranța familiei, garantez 
eu personal pentru ea. Ţine legătura cu Model și Hausser. Nu te necăji 
pentru von Rundstedt. Nu mai e decit o „femeie bătrină”. În ce-l pri- 
vește pe Speidel, el e deja cu un picior în Gemersheim!l. 

— Gemersheim? Generalul Speidel? 

Von Choltitz și-a mișcat capul cu mirare și Himmler i-a răspuns 
cu un zimbet plin de taină. 

— Agenţii mei sînt la curent, te asigur... O să lovim cînd totul 
va fi pregătit cum se cuvine. 

Von Chohitz a scos distant oţigară și a aprins-o, fumul nesuferit 
plutea în rotocoale spre fața lui Himmler. 

— Vă puteţi bizui pe mine, a spus von Chohitz. Distrugerea Pari- 
sului va fi îndeplinită imediat ce voi avea trupele și armamentul care 
mi-au fost promise, dar pentru moment nu am oameni nici chiar să 


[1] Închisoare militară din Koblenz. (n. trad.) 
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apăr Hotelul Meurice(2l... Mi s-a spus că aș putea avea un regiment de 
tancuri grele. Din păcate ei nu mai au tancuri nici să asigure o compa- 
nie. Numărul lor exact este de șapte Panthere, toate într-o stare jalnică 
şi total nepotrivite pentru o luptă, și două Tigeruri. În afară de asta, 
stocul nostru de muniții ajunge numai pentru douăzeci de minute de 
luptă. Echipajele tancurilor se plimbă acum la ţară cu pușca pe umăr. 
Nu doresc să sfirșesc la Gemersheim sau să fiu spiînzurat la Plotenzee 
ca un criminal de rînd, înțelegeţi, Reichsfiihrer, dar dacă nu primesc 
trupele necesare și armamentul, nu garantez că voi fi capabil să înde- 
plinesc ordinele în condiții mai mult decît satisfăcătoare. 

Himmler a aprobat cu gravitate, ținiînd o mînă în dreptul gurii 
pentru a se apăra de fumul ţigării. 

— O să ai tot ce-ţi trebuie, a spus el. Acum, hai să ne întoarcem 
la hartă și să vedem în amănunt ce urmează să fie distrus. 

Pretutindeni în cel de-al III-lea Reich sunau telefoanele. În 
Jutlanda, unde era staționată Divizia a 9-a SS de Panzergrenadier, 
numită Letland, se ordonase regruparea lor. Sute de vehicule părăseau 
cantonamentul de la Boris. La Flensborg și la Neumunster au fost gru- 
pate șase sute de transportoare blindate de categorii diferite. Inginerii 
munceau toată noaptea pentru stabilirea itinerariilor. Nu fusese încă 
dat semnalul de plecare pentru diviziile blindate și rezultatul era o 
încurcătură monstruoasă de circulaţie; Jutlanda devenise dintr-o tabără 
militară enormă, un carambolaj uriaș. În mijlocul haosului, Divizia 
a 20-a SS de Panzergrenadier Estland, căreia i se ordonase direcția 
Jutlanda, a primit contraordine de întoarcere înapoi. Obergruppenfiihrer 
Wengler a dat o reprezentaţie imitînd remarcabil de bine pe cineva cu 
o criză de epilepsie. Oamenii lui îi urmăreau admirativ scamatoriile și 
așteptau cu anticipație înjurăturile care cu siguranţă trebuiau să urmeze. 

— Care e cretinul cu fundul afară care a gîndit că așa ceva e 
posibil? Cum dracu' se poate presupune că aș putea întoarce pe dru- 
murile astea așa de nenorocite! 

— Nu știu cum, da știu cine, a răspuns ofițerul de legătură, stînd 
amuzat pe motocicletă, cu picături de ploaie prelinse pe mantaua lui 
neagră. Cretinul tău cu fundul afară nu e altul decît Reichsfiihrerul în 
persoană. 

[2] Sediul Comandamentului german din Paris. (n. trad.) 
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Wengler a scuipat și a înjurat și iarăși a scuipat, în timp ce ofi- 
țerul de legătură se întorcea uruind pe un drum noroios, într-un duș 
de stropi negri. 

— Bine! Ordin către toți ofițerii comandanți: conduceţi înapoi 
în direcția Neumunster. Destinația exactă nu este încă cunoscută. Și 
să nu dea dracul să aveți nevoie de toată ziua pentru asta. 

Ofițerii s-au răspîndit în toate direcţiile strigînd ordinul. 

Wenegler supraveghea morocănos felul în care acesta era exe- 
cutat. Era unul dintre cei mai severi comandanți ai diviziilor blindate 
și avea puţină răbdare în orice situaţie care nu-l situa direct în prima 
linie de luptă. Chiar în timpul cînd el supraveghea executarea ordi- 
nului, imaginea coloanei s-a dezintegrat, cu o viteză uluitoare, într-o 
stare de confuzie demențţială. Vehiculele intrau orbește unele în altele, 
în șanțuri, în pomi, în garduri. Peste tot se ţipa și înjura. Cineva rostise 
cuvîntul „sabotaj” și ideea s-a fixat puternic în capetele majorităţii 
oamenilor ca un fapt dovedit. 

Încet, foarte încet și foarte nesigur, coloana imensă se legăna 
înainte, spre sud. Primele vehicule ajunseră la încrucișarea drumurilor 
Handerslev-Tender, cînd situaţia s-a înrăutățit irecuperabil. 

Un Oberstabszahlmeister inocent s-a apropiat cu coloana lui de 
muniții destinate bateriilor grele de coastă. Vehiculul lui mic abia a 
scăpat de o coliziune frontală cu un tanc. Mașina a trecut cu abilitate 
în afara drumului, dar tancul a intrat în tancul vecin. A fost un zgo- 
mot oribil de frecare de șenile, și ambele tancuri s-au oprit trepidind. 
Strigătele de „sabotaj” care nu dispăruseră complet niciodată, au fost 
reluate și au atins apogeul, încît nenorocitul de Oberstabszahimeister a 
fost tras din mașină, țintuit de un pom și împușcat pe loc. Era aproape 
sigur că nenorocitul greșise drumul, dar dacă a fost așa și-a plătit scump 
eroarea. Coloana cu muniții nu a mai ajuns la bateriile de coastă. Au 
fost trimise în schimb diviziei de infanterie care era ținută în rezervă 
la Fiona și cîteva săptămîni mai tîrziu a fost o consternare imensă 
cînd s-a descoperit că proiectilele de 21 cm nu pot fi potrivite în nici 
un fel tunurilor de cîmp de 10.5 cm. Și invers, bateriile de artilerie de 
pe falezele de coastă s-au amuzat teribil cînd tunurile de 21 cm au 
început să scoată bombe de 10,5 cm. 
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— Sabotaj! urla un ofițer de Stat Major. 
— Iarăși blestemaţii ăștia din Rezistență! ţipă un colonel, în 
pragul apoplexiei. 

Pentru formalitate, cîțiva ostatici nenorociți au fost executați. 

Cineva trebuia să plătească incompetența unor ofițeri. 

Era în zori cînd primele vehicule, care conduceau coloana Divi- 
ziei a 20-a Blindate, au intrat în Neumunster. Abia atunci au aflat că 
destinaţia lor era Parisul și că erau așteptați de urgenţă. A fost o sur- 
priză să ajungă la Neumunster și să descopere că singura posibilitate 
de transport care îi aștepta era o duzină de vagoane franceze de marfă 
din timpul venerabil al culegerii strugurilor. Drumurile erau blocate pe 
distanţă de kilometri de Divizia a 19-a de Tancuri, aflată și ea în drum 
spre Neumunster. lar Divizia a 233-a venea acum în forță dinspre Est. 
Fiecare drum al Jutlandei era înfundat pînă la refuz cu tancuri și soldaţi 
și mașini blindate. Totul era legat de Neumunster; totul era necesar la 
Paris și numai o duzină de vagoane franceze de marfă ca să-i ia. 

— Sabotaj! au urlat cei trimiși de Reichsfiihrer să îndeplinească 
misiunea. 

Au fost executați mai mulți ostatici. Oficialii responsabili cu 
conducerea gării din Neumunster au fost executaţi. Două divizii de blin- 
date, 14000 de vehicule și efectivul lor complet au pornit din Jutlanda 
cu douăsprezece marfare franceze. 
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Ar putea fi salvat Parisul? 


De trei săptămîni, un băiat de doisprezece ani, 
condamnat la moarte, era reținut în închisoarea de la Fresnes 
în așteptarea execuţiei. Crima pentru care fusese închis putea fi 
considerată nu mai mult decît un act de entuziasm copilăresc. 
Dar putea fi și un act de rezistenţă împotriva dușmanului. 
Firește că nemții au preferat să creadă în cea de a doua 
posibilitate. Băiatul furase un revolver de la un soldat german 
la colțul Bulevardului Saint-Michael cu Place de la Sorbonne și 
pentru acest lucru trebuia să moară. 

Mama, înnebunită, încercase tot ce era posibil ca să fie 
anulată sentinţa și în final ajunsese în audienţă la cea mai 
mare autoritate: generalul von Choltitz. Șeful său de cabinet, 
pe nume Schwanz, i-a expus cazul. Nu a obținut un succes mai 
mare decît s-ar fi așteptat. 

— Dece vii la mine cu aceste banalităţi?! a strigat, 
cuceritorul Rotterdamului și al Sevastopolului, aruncînd 
supărat documentele peste birou. Sînt organe speciale pentru 
acest gen de probleme: folosește-le! Dacă băiatul a fost 
condamnat la moarte, probabil că a existat o foarte bună 
motivare. Și oricum, am probleme de departe mai presante pe 
care trebuie să le rezolv. Ia-le înapoi și nu-mi irosi timpul. 

Nu mai era nimeni la cine femeia ar fi putut cere ajutor 
și în ziua următoare un copil de doisprezece ani a murit în 
fața unui pluton de execuție, la Vincennes. De ce ar fi fost 
impresionat un om de talia generalului von Choltitz de soarta 
unui copil? Nu era acesta drumul spre glorie sau celebritate. 
Posteritatea nu-și va aminti de un general care a grațiat un 
copil de la pedeapsa capitală. În schimb, ţine minte un general 
care a distrus unul dintre cele mai frumoase orașe ale lumii... 


Generalul von Choltitz s-a întors la Paris. Orașul era sobru și 
mohorît; sub calmul aparent de viață liniștită, o amenințare ascunsă 
plutea în aer. Numărul dezertărilor din armata germană atinsese pro- 
porţii catastrofale. Ca atare, numărul represaliilor sporise. Într-o singură 
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seară peste patruzeci de oameni suspectaţi de activitate pentru Rezis- 
tență au fost duși în fața plutonului de execuţie. Primii care au murit 
au fost comuniștii. 

Într-o dimineaţă, în zori, doi ofițeri din prima linie a frontului 
s-au prezentat lui von Choltitz. Unul era general-maior, purta un ban- 
daj pe unul din ochi și uniforma neagră a trupelor de tancuri; celălalt 
era un tînăr căpitan din trupele de geniu, expert în plasarea minelor. 
Îndată după ce au intrat în biroul generalului, pe ușă a fost agăţată o 
inscripţie ușor vizibilă: „Intrarea strict interzisă”. În spatele uşii se 
decidea viitorul Parisului. 

În același timp cu această conferință foarte secretă, o alta, chiar 
mai secretă, avea loc într-un apartament din Bulevardul Victor Hugo, 
între un anume Hauptmann Bauer, un ofiţer în serviciul amiralului 
Canaris, și un diplomat care folosea pseudonimul Farin. Hauptmann 
Bauer relata cu seriozitate diplomatului evenimentele, așa cum le văzuse 
el și diplomatul asculta la fel de serios. 

— Domnule Farin, a declarat ofițerul, vorbind șoptit și foarte 
repede, tot orașul ăsta e pe cale să devină scrum și fum. Totul se va 
prăbuși în ruine dacă nu se întîmplă ceva neașteptat care să prevină 
evenimentele. Este absolut necesar să vă duceți să-l vedeţi pe von Chol- 
titz înainte de a fi prea târziu. 

Diplomatul și-a șters de pe frunte cîteva perle discrete de tran- 
spiraţe, iar înainte de a răspunde a dat pe gât două pahare de coniac. 

— Cine este acest general von Choltitz? De unde a venit? De ce 
nu am auzit niciodată despre el? 

— Aţi auzit de el—probabil că nu vă amintiți numele. Aţi auzit 
de Rotrerdam, bănuiesc? Aţi auzit de Sevastopol? Ei—a dat din cap 
cu severitate Hauptmann Bauer—acesta este generalul von Choltitz! 

— Vrei să spui... 

— Vreau să spun că acest om și-a dat doctoratul în arta distruge- 
rii. Pentru care alt motiv presupunețţi că l-au ales pentru această muncă? 
Aparține aceleiași școli ca și mareșalul Model: supunere oarbă indife- 
rent de împrejurări. Dă-i un topor și spune-i să-și taie mîna dreaptă și 
O s-o facă, cu condiţia ca rangul tău să fie mai mare decit al lui. 

Diplomatul și-a dres vocea înainte de a răspunde. 
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— Ce-au avut de spus despre acest lucru în Bendlerstrassel!? 

— Nimic, în general. 

— Atunci de ce... De ce sîntem noi... de ce sînteți... 

Ochii lui Bauer scînteiau sub ochelarii fumurii. 

— Singurul motiv pentru care ei nu vorbesc este că acei puţini 
care au mai rămas sînt îngrozitor de speriați ca să mai deschidă gura! 
Ceilalți s-au... dus. 

— S-au dus? Unde? 

— În același loc unde o să merg și eu şi dumneavoastră dacă 
nu sîntem prevăzători, la Plâtenzee. 

Diplomatul a rămas cu gura căscată. 

— Spînzuraţi? a spus el răgușit. 

— Bineînţeles, spînzuraţi! Acum ascultaţi-mă, domnule Farin, 
și spuneți-mi ce părere aveţi în legătură cu acest fapt: un nou regiment 
de tancuri a sosit la Paris. Sînt staționați în barăcile Prințului Eugen, 
din afara Versaillesului. Ofițerul comandant este caracteristic pentru 
tipul de om cu care trebuie să tratăm: un general-maior, de două ori 
retrogradat, comandînd cel mai teribil grup de tancuri din lume. Și 
nu fac această afirmație cu ușurință. Vă pot spune că dacă un singur 
cuvînt ar ajunge la urechile celor de la Berlin, în sensul că ei au fost 
implicați, amiralul Canaris ar dispare așa de repede că nu o să puteţi 
vedea nici măcar norul de praf. 

— Deci ce sugerezi? a întrebat diplomatul cu nervozitate. Ce aș 
putea face? Și oricum, de ce au fost aduși aici? 

Bauer a ridicat din umeri. 

— Poate fi ceva mai distructiv decît un tanc? În special un tanc 
din Divizia a 27-a ZBV... Daţi-mi voie să vă spun ceva despre ei. Regi- 
mentul este format din șase batalioane sub comanda generalului-maior 
Mercedes. El însuși, după cum v-am mai spus, a fost degradat de două 
ori în timpul carierei lui militare. Oamenii aflați sub comanda lui au 
făcut pușcărie, o dată sau de cîteva ori în timpul armatei. Viol, tilhărie, 
omoruri, perversități sexuale—numiţi orice altă porcărie, ei au făcut-o... 
Ei sînt, exprimindu-mă moderat, o bandă de brute total nedisciplinate... 
Vă imaginaţi ce s-ar întîmpla dacă vor fi lăsaţi liberi pe stăzile Parisului? 


[1] Sediul Abwehrului, Serviciul de spionaj și contraspionaj al armatei 
germane. (n. trad.) 
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— Da. 

— Un toptan de masacre. 

— Da. 

Farin s-a dus spre fereastră cu un alt pahar cu coniac în mînă. 
A stat un timp privind tăcut jos în stradă. 

— O baie de sînge, a spus în sfîrșit. Ai dreptate, desigur, trebuie 
făcut ceva ca să prevenim masacrul. 

— Mă bucur că aveţi aceeași părere. 

— Ce-ar fi—Farin a ezitat—ce-ar fi dacă am ridica baricade? 
Privește acolo, Hauptmann Bauer. 

I-a arătat, privind pe fereastră, un sergent de poliție care patrula 
pe stradă. Apărarea Parisului—de ce nu? Poliția ajutată de oameni din 
Rezistență... 

— Sînt sigur că s-ar putea, domnule Farin. Dar în același timp 
mă tem că ne vom îndrepta direct în mîinile lui Hitler. Se întîmplă să 
știu că un batalion din Brigada Dirlewanger, chiar în acest moment, se 
îndreaptă spre Paris. Fiecare om al acestei forțe este un criminal căruia 
i s-a suspendat pedeapsa—suspendare nu pentru că li s-a considerat 
cazul într-o nouă lumină, dar pentru că Fiihrerul a hotărît brusc că 
și criminalii ar putea fi folositori. Deţin informaţii că au fost trimiși 
special ca să provoace acțiuni de tipul celor pe care le-aţi menţionat. 
Bauer și-a clătinat capul cu regret. Poliția și Rezistenţa... Este o idee 
ispititoare, dar cât timp vor putea ţine piept puterii germane? Și cît de 
mare ar fi rezistenţa pe care ei ar putea să o opună? Insuficientă, mă 
tem. Insuficientă. 

— Atunci ce propui, Hauptmann? 

— După părerea mea, ne-au rămas deschise numai două căi 
de acțiune. O cale este să întîrziem cît mai mult oamenii și vehiculele 
pe care le așteaptă von Choltitz; cealaltă este să obținem înaintarea 
diviziilor blindate americane spre Paris cît mai repede posibil. 

Farin chibzuia asupra posibilităților de a pune în practică aceste 
deziderate. 

— Acum aș fi vrut să fiu la Londra! 

— Vă cred, a fost de acord Bauer, zimbind ușor. Parisul de azi nu 
e cel mai confortabil loc de pe pămînt, nu este așa? Nici Germania nu 
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e un pat de trandafiri. Amiralul și-a ars deja toate hîrtiile. Știţi cine a 
fost numit Oberbefehlshaber pentru Vest? Generalfeldmarschall Walter 
Model. Nimeni altul. E omul care poate să adulmece trădarea de la 
sute de kilometri distanţă, cred că nici măcar Hitler nu este prea subtil 
pentru amicul nostru. 

— Omul este o brută necivilizată, spuse Farin, foarte convingă- 
tor. Ai auzit povestea despre șampania lui von Rundstedt? Spionii lui 
Model au descoperit că el avea în cameră 60 de lăzi cu această băutură. 
Cinci minute mai tîrziu— cinci minute, ţine mintel—toată cantitatea 
a fost vărsată. Ce risipă! Și cât de inutilă! 

— Se spune că doarme avînd sub pernă o ediţie de lux a volu- 
mului Mein Kampf. Sînt convins de asta. El și von Choltitz nu mai sînt 
oameni, sînt roboți militari. 

Cei doi conspiratori au mai stat un timp de vorbă, după care 
diplomatul și-a terminat coniacul, și-a luat haina și servieta, arătîn- 
du-se ceva mai hotărît. 

— Să vedem ce se poate face. Parisul trebuie salvat cu orice preţ. 
Am să mă prezint lui von Choititz în persoană și să văd ce șanse avem 
cu el. Ne-ar fi de ajutor dacă am găsi ceva împotriva lui—o vină—ceva 
ce ar putea interesa pe prietenul Model. 

— Mă îndoiesc de așa ceva. Omul este un model de perfecțiune. 
Totuși vă doresc mult succes. O să ţinem legătura prin rețeaua obișnu- 
ită—presupunînd că voi mai fi în viaţă ca să fac asta. 

— Sînt convins că vei fi. 

Farin s-a oprit un timp, ascultînd în dreptul ușii înainte de a 
o deschide. 

— Cred că e mai bine să ne despărțim. Și pietrele caldarimului 
au ochi în zilele astea... La revedere, Hauptmann. 

— La revedere! 
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Normandia devenise un al doilea Stalingrad. Cincizeci 
de mii de oameni au fost luaţi prizonieri; patruzeci de mii și-au 
pierdut viața. Regimentul 27 Panzer a fost redus la o cincime 
din capacitatea lui inițială și cincimea rămasă a fost trimisă 
la Paris pentru motive care încă nu fuseseră divulgate. 

Cu o satisfacţie sadică, pe care nu-și dădea osteneala 
să o ascundă, Generalfeldmarschall von Rundstedt a raportat 
că 1.800.000 de militari ai forțelor Aliate au debarcat în 
Normandia; și că în faţa acestor 1.800.000 erau prinși ca 
într-o capcană 200.000 de militari germani. Nici o divizie 
blindată nu avea mai mult de 10 tancuri; multe aveau numai 
cinci; unele chiar mai puţin. Situaţia era disperată, ținuse să 
sublinieze von Rundstedt în faţa colegilor lui. Situaţia continua 
să se deterioreze cu fiecare zi și în final chiar și bătrinul 
Rundstedt își pierduse răbdarea. 

— Ce cîștigaţi sunîndu-mă de patruzeci de ori pe zi? urla 
el la telefon. Nu pot să vă spun ce să faceţi! Nu pot să vă scot 
trupe din joben. Singura conduită înțeleaptă este să capitulați, 
am spus-o de nenumărate ori, dar cretinii de la Berlin nu vor 
să audă așa ceva. Toată banda asta blestemată ar trebui să 
fie închisă. V-am spus că sîntem conduși de debili mintali în 
ultimul grad! 

A trîntit receptorul în furcă. Telefonul a alunecat și 
s-a făcut țăndări pe jos. Von Rundstedt a scos un sunet de 
indignare, și-a smuls haina și a părăsit biroul ca o furtună. 

Pe haina sa nu se afla prinsă nici o medalie—nu se 
deosebea de aceea a unui soldat obișnuit—deși era cel mai 
decorat om din întreaga Germanie. 

Trebuie spus că Generalfeldmarschall von Rundstedt 
nu-și purta decoraţiile primite, cu excepția unor împrejurări 
speciale, de protocol, cînd i se ordona să facă acest lucru. 
Înainte de a părăsi biroul își puse casca de oţel pe cap și spuse: 

— Îmi iau rămas bun, domnilor... Miine pe vremea asta o 
să aveţi un nou comandant. Presimt că voi fi înlocuit. 
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Doi civili, îmbrăcaţi cu haine de piele, avînd pălăriile trase pe 
ochi, ședeau la o masă din camera de gardă a hotelului Meurice. Deși 
nu făceau parte din personal, se simțeau aici ca la ei acasă. Tolăniţi pe 
scaune, cu picioarele pe masă, inspectau cu privirea fiecare colțișor. 

— Hei, Heinrich, știi ceva? 

Heinrich își schimbă nepăsător poziția picioarelor și mormăi 
plictisit: 

— Ce?... 

— Mă piș pe locul ăsta. Orașul ăsta mă plictisește. 

— Aha... 

— Mă plictisește de moarte. Ne mergea mai bine la Lemberg. 
Se mișcau lucrurile în Polonia, nu-i așa? 

— Mda... 

— Îţi amintești de pasărea aia, Tamara, de la Brest-Litovsk? Ce 
femeie! Comanda un batalion de partizani. Strașnică muiere, nu?... Con- 
sider că a fost o rușine că pentru una ca ea nu s-a găsit altceva mai bun 
de făcut decît să fie adusă în fața plutonului de execuție. 

— La Moscova, zise Heinrich, am auzit că unor prizonieri li se 
aplică un tratament de spălare a creierului. Te transformă în altă per- 
soană și spun că te-au vindecat. Așa ceva e mai rău decît împușcarea. 

— Știi ceva?... Dacă pierdem războiul ăsta blestemat, eu sînt 
hotărît să trec la bolșevici. M-am gîndit foarte bine. Dacă iei în consi- 
derare principiile de bază, programul lor politic nu se deosebește prea 
mult de al nostru. Am de gînd să devin comunist și am studiat toate 
problemele astea. Pot să spun că dacă intuiești care e adevărul ai o 
șansă în plus să-ți ţii capul pe umeri. Știi, cînd eram la Dirlewanger... 

— Puțin îmi pasă unde erai înainte! Tot ce știu e că acum ești 
la Paris, așa că încetează să faci pe boul și zi mersi... 

Heinrich și-a dat jos picioarele de pe masă și s-a întors, cu o 
figură severă, spre plutonierul-major de artilerie care era de gardă. 

— Oberfeldwebel, cred că îţi dai seama că tot ce se discută aici 
este strict secret. 

În faţa acestui avertisment, plutonierul-major a ridicat cu indife- 
rență din umeri. Probabil că nu auzise în viaţa lui de proverbul japonez 

„să nu vezi, să nu auzi, să nu spui nimic”, dar se pare că își făcuse un 
crez din asta, datorită instinctului care îi spunea că e mai bine așa, 
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cel puțin pentru moment. De fapt, spiritul de conservare îi sugerase 
și o completare ad-hoc la proverbul cu pricina: „să nu gîndești nimic”. 
Cea mai bună confirmare era chiar în fața lui: doi tipi scîrboși de la 
Gestapo abia așteaptă un motiv să se ia de tine, doar așa, de distracție 
sau pentru că nu le place mutra ta. Oberfeldwebelul se uită la ceas: cu o 
mare ușurare în suflet, începu să-și pregătească raportul pentru înche- 
ierea serviciului; peste cîteva minute avea să-i sosească schimbul la 
gardă. Fără voia lui, în timp ce scria mecanic formulele standard ale 
raportului, gîndurile nu-i dădeau deloc pace. Ce noroc afurisit să se 
fi născut în Germania tocmai la timp pentru a fi înrolat și trimis pe 
front. Lui nu-i păsa acum de ce credeau alții despre viaţă... Ce-i păsa 
lui de Lebensraum și altele la fel. Pentru el, nimic nu se compara cu 
Dortmund, orașul său natal, și n-ar fi cerut mai mult de la viață decît 
să se întoarcă printre ai săi, acasă. Orașul său nu-ți oferea distracțiile 
Parisului, dar s-ar fi întors acolo imediat, fără nici un regret. De ce a 
trebuit să aibă parte de ghinionul ăsta?... Deodată, instinctul l-a averti- 
zat că începuse să gîndească prea mult. Disciplina militară înseamnă 
supunere. E periculos să gîndești. Nu trebuie să uite acest lucru, toc- 
mai acum cînd... 

Deodată ușa se dădu cu zgomot de perete, făcîndu-i să tresară 
speriaţi pe cei trei inși din cameră. Oberfeldwebelul şi cei de la Gestapo 
au privit miraţi la cei doisprezece tanchiști care dăduseră buzna în 
încăpere, gălăgioși și plini de elan. 

— Salve, salve, salve!, a urlat primul dintre ei, Obergefreiter Porta, 
salutul său expansiv făcînd să zăngăne geamurile. la să vedem, pe cine 
avem noi aici? continuă el fixindu-și privirile spre cei doi gestapoviști, 
care nu păreau a fi prea impresionați. 

În spatele lui Porta se înghesuia Micuţul, care nefiind obișnuit 
să țină cont de regulamente, găsi de cuviință că cel mai potrivit loc unde 
să-și pună fundul jos e pe biroul plutonierului de gardă. 

— E-n regulă, a spus el, plin de voie bună. Am sosit. Poţi să le 
transmiţi că sîntem aici și pe urmă ești liber s-o ștergi, amice... 

— Cum îndrăznești să te comporţi astfel? zise Oberfeldwebelul, 
plin de indignare în fața acestui exemplu de indisciplină. 

El nu-și permitea să gîndească prea mult, dar cînd era vorba de 
respectarea disciplinei știa foarte bine ce era de făcut: 
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— Ridică-te imediat de pe birou, salută și prezintă-te regula- 
mentar! Unde te trezești? La berărie? Ţin să-ți reamintesc că te afli 
într-o cameră de gardă a armatei germane. 

— Oh, las-o moartă, bătriîne, a mormăit Porta, plin de lehamite. 

— Dacă aţi venit pentru schimbarea gărzii, de ce dracu nu o 
faceţi? 

Porta și Micuţul și-au întors privirea spre gestapoviști. Cel care 
vorbise era Peter, viitorul posibil comunist, în caz că... 

— Cine-s ăștia? a întrebat Porta. 

— N-am idee, răspunse cu o răceală vizibilă plutonierul. 

— În cazul ăsta, ar face bine să se care dracului de aici. Camera 
de gardă nu e cel mai potrivit loc unde civilii să stea la taclale. În afară 
de cazul cînd, desigur—și o sclipire jucăușă s-a ivit pe fața lui Porta— 
nu e vorba de niște arestaţi?... 

— Cum îți permiți, Obergefreiter! a urlat Peter, sărind nervos în 
picioare. Ţin să-ți precizez că în fața ta se află un Untersturmfiihrer și 
nicidecum un civil! 

— Adevărat?... Și ce-i cu asta? zise Porta, cu un aer vizibil plictisit. 
Îmi pare rău pentru tine, dar eu văd astfel situaţia: chiar dacă eu nu 
sînt decît un amăriît de Obergefreiter, pentru umătoarele 24 de ore sînt 
în serviciu de gardă și trebuie să îndepărtez personalitățile imaginare 
de etajul unde se află bătrînul nostru general. Asta-i tot ce știu, și deci 
n-am chef să văd prin preajmă tot felul de civili care pălăvrăgesc. 

În timp ce căsca de-i trosneau fălcile, Heinrich și-a scos mîna 
din buzunar, arătînd o legitimaţie: 

— Poliţia Secretă, a rostit el, încercînd să dea cît mai multă pre- 
stanță momentului în care a fost nevoit să-și dezvăluie identitatea. 

Porta văzuse însă altele și mai și la viaţa lui. 

— Nu-mi pasă dacă ești de la Poliția Secretă sau de la mătu- 
rătorii secreți de la colțul străzii, îi spuse el lui Heinrich. Tot nu vă 
putem permite să staţi la taclale în camera de gardă. Regulamentul 
este regulament chiar și pentru cei de la Gestapo. 

— Şi nu ţi-a trecut prin minte că am putea fi aici în misiune, cu 
un scop clar, de pildă să te arestăm... zise Heinrich, cu un aer sumbru, 
ameninţător. 
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— Sincer să fiu, nu, a mărturist Porta. Mi se pare puţin probabil. 
Fără să se lase cîtuși de puţin impresionat de aerele gestapovistului, 
Porta a scos din buzunar o banderolă albă, pe care se aflau înscrise trei 
litere: ZBV. Aţi auzit vreodată de noi? a întrebat el. 

— Şi ce dracu faci la Paris? 

Porta n-a catadicsit să-i răspundă. 

Ușa s-a deschis din nou. De data asta era Barcelona, care s-a 
îndreptat direct spre Oberfeldwebel și a luat poziţia de drepţi, pocnin- 
du-și călcîiele cu destulă eleganţă: 

— Sînt Feldwebelul Blom, din 27 Panzer, compania a 5-a și m-am 
prezentat pentru efectuarea serviciului de gardă. 

Oberfeldwebelul i-a răspuns la salut, cu un aer evident satisfăcut 
că a găsit pe cineva care se conforma oarecum regulamentului militar. 

— Oberfeldwebel Steinmache, Regimentul 109 Artilerie, predau 
postul de gardă. 

Barcelona a făcut un pas înainte, trecînd în pe loc repaus. 

— Ce-i cu ăștia? a întrebat el, arătiînd înspre Heinrich și Peter. 
Ce caută doi civili în camera de gardă? 

— De ce nu-i întrebi pe ei, camarade? Dacă nu-ţi place mutra 
lor, dă-i afară cu un picior în fund! Acum, slavă Domnului, tu ești de 
gardă, nu eu. 

Se vede că Oberfeldwebelul avea treburi mai importante decît 
să dea lămuriri asupra celor doi gestapoviști, așa că își puse chipiul, 
salută scurt și ieși pe ușă fără să se mai uite înapoi. 

— Înţeleg... zise Barcelona, cu un aer gînditor, din care se putea 
deduce că de fapt de-abia de acum încolo avea să înțeleagă care-i treaba... 

Se așeză încet pe scaunul Oberfeldwebelului și privi lung, cu aten- 
ție, spre cei doi intruși. Flerul său, îndelung exersat, îi spuse că ceva nu 
e-n regulă cu Peter, care părea a fi destul de tulburat după schimbul 
de cuvinte cu Porta. 

Peter întoarse capul spre Heinrich și spuse, cu glasul unui om 
nefericit: 

— Hai să plecăm de-aici. Cine vrea să rămînă acolo unde nu 
este bine primit?... Rostind această întrebare retorică, își trase mai bine 
pălăria pe ochi și își încheie mantaua de piele la toți nasturii. 
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— Ce te grăbești așa!? O să mă car de-aici atunci cînd o să am 
chef și o să fiu gata. 

— Eu sînt gata, a spus Peter, pornind hotărît spre ușă. 

— Mai stai un minuțţel! sări Micuţul, care împreună cu Porta se 
postă rapid în fața ușii. 

Barcelona era gata să-și devoreze victima încolțită din toate 
părțile. 

— Sefior Gomez, pe cinstea mea, e formidabil! zise el, lovind cu 
pumnul în birou. Să ne întîlnim din nou după atita timp! Ce mică-i 
lumea și fără greșeală... Cred că a mai spus cineva chestia asta. N-are 
importanță, am s-o mai spun și eu... Da, da... Barcelona începu să fluiere 
ușor, printre dinţi. Trebuie să admit că pielea cea nouă ţi se potrivește 
de minune, camarade! 

Porta și Micuţul, sesizînd din zbor situația, s-au postat rapid în 
fața ușii, stirnind o vizibilă îngrijorare în sufletul lui Peter. 

— Fiți amabili și lăsați-mă să plec, zise acesta, cu un aer destul 
de umil pentru un gestapovist. 

Heinrich, simțind pericolul, a început să tatoneze situaţia: 

— Mai mult ca sigur, o să aveţi destule neplăceri în cazul că vă 
atingeţi de un membru al Gestapoului. 

— Deschideţi imediat ușa! strigă Peter cu o voce isterică. 

Arătînd spre Barcelona, foarte calm și foarte încet, Porta l-a 
întors pe Peter cu fața spre birou, zicînd: 

— Nu-ţi dai seama că domnul vorbește cu tine? Poate vrei să-ți 
repede ce-a spus adineauri? 

— Îţi cer să deschizi imediat ușa! a urlat Peter. 

— Ba să nu ceri nimic, îl contră Porta, pe fața căruia înflori un 
zimbet. O să te așezi cuminte, la locul tău, și o să faci numai ce ţi se spune. 

— Doar dacă nu vrei să... 

Micuţul nu se mai obosi să-și ducă fraza pină la capăt, fiind 
atent la mica jonglerie pe care o făcea cu un cuțit cât toate zilele. Dacă 
Micuţul avea un aspect fioros, Barcelona luase o expresie meditativă 
și era clar că nu-și va scăpa prada din gheare. 

— 22 iunie 1938, spuse el. Rambla de la Flores, în Barcelona... 
Îţi aminteşti că ne-ai dat de băut în apartamentul pe care îl ocupai la 
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hotel Ritz? Îţi amintești asta, camarade? Eu da. Îmi amintesc foarte 
bine. Numai că, pe vremea aia jurai credinţă Partidului Comunist. Ce 
s-a întîmplat cu steluțele roșii, camarade? Pe vremea aia vedeai numai 
steluțe roșii, nu-i așa? 

— Ești nebun! strigă Peter, încercînd să scape de sub observaţia 
atentă a Micuţului. Aiurezi! Nu vezi că sînt un Untersturmfiihrer din 
Poliția Secretă? Ai ochi în cap, nu-i așa? Bănuiesc că ai mai văzut un 
Untersturmfiihrer. 

— Oh, de multe ori, zise Barcelona, deși pentru el, chestia asta 
n-avea absolut nici o importanţă. Dar cred că îţi dai seama că nu e 
deloc ușor pentru cineva care te-a cunoscut drept tovarășul Gomez 
să înceapă, așa deodată să-ți spună Untersturmfiihrer... Ce grad ai avut 
în Spania, Gomez? Căpitan, nu-i așa? Sau ai fost maior? Hei, hombrel... 
Îmi amintesc ce discurs frumos ne-ai ţinut în camera ta de la Ritz! O 
marfă pe cinste, care agita într-adevăr spiritele și îți mergea la suflet: 

„Tovarăși, timpul vorbelor a trecut. Acum a sosit momentul să acţio- 
năm! Acțiunea, tovarăși, pentru binele cauzei noastre. Pentru asta sînt 
acum aici, printre voi: să vă sfătuiesc, să vă încurajez, să vă îndrum, 
să vă acord întregul ajutor de care aveţi nevoie, acum și întotdeauna.” 

Barcelona se cam ambalase cu acest discurs, rostit ca în transă, 
cu privirile aţintite fix în tavan. Heinrich holbase ochii, neînțelegînd 
nimic din ce se întîmplă. Risul lui Barcelona sparse liniștea care dom- 
nea în camera de gardă. 

— Asta a fost cea mai mare farsă din toate timpurile. Sau îţi 
pierduseși brusc curajul? După ce ne-a împins pe toţi într-o situație 
fără întoarcere, pederastul ăsta și-a luat tălpășița chiar în aceeași zi! 
Nici măcar n-a avut eleganța să mai stea cu noi 24 de ore! Și unde a 
plecat?... Barcelona se uită la Peter, care începuse să aibă un tic nervos. 
Ei, unde ai plecat? O să-ți spun tot eu, pentru că probabil ai uitat și asta. 
Mulţumit și în siguranţă, te-ai îmbarcat pe un vapor cu o grămadă de 
alți falși comuniști. Și ca să mai adaugi încă o insultă la jignirea făcută, 
ai petrecut toată noaptea într-o adevărată orgie cu mîncăruri și băuturi 
pe care noi nu le mai văzusem de ani de zile. Cum îl chema pe generalul 
ăla rus? Malinovski? El punea totul la bătaie pentru a-i incita pe alţii 
să lupte pentru cauză? El era? Preferi Manolito? Cred că așa obișnuiai 
să-l alinţi în zilele alea, nu-i așa? Nu-ţi amintești nici măcar asta?... 


171 


LICHIDAȚI PARISUL! 


Peter și-a scos pălăria, și-a șters sudoarea de pe frunte cu batista 
și a căzut fără vlagă pe cel mai apropiat scaun. 

— Da, da, murmură el, epuizat. Îmi amintesc... Cred că te-am 
recunoscut de cînd ai intrat, dar nu eram suficient de sigur. 

— Și acum ești? 

Peter a dat afirmativ din cap și zise, cu un zîmbet abia percep- 
tibil pe buze: 

— Da, acum îmi amintesc. Mînuiești încă revolverul cu aceeași 
îndemînare? 

Barcelona nu i-a întors zîmbetul, semn că nu avea de gînd să 
cadă la pace cu acest gestapovist care fusese comunist în Spania. 

— Cred că sînt la fel de îndemânatic cum am fost odată, a spus 
încet Barcelona. S-ar putea să fii devenit chiar mai îndemânatic, ţinînd 
cont că am făcut destulă practică de cînd ne-am întîlnit ultima oară, 
tovarășe! Păcat că nu pot să-ți fac o demonstraţie; s-ar putea să nu-i 
placă domnului general care locuiește la etaj. 

— Nu te necăji! s-a grăbit Peter să-l consoleze. Te cred pe cuvînt. 

— Ar fi mai bine! răspunse Barcelona. 

— Cât despre treaba din Spania, continuă Peter, încercînd să pară 
nepăsător, nu-i așa că a trecut destul timp de cînd e moartă și îngro- 
pată? Mi-am luat deja porția cînd am dat cu ochii de tine. Eram mai 
vulnerabil decît ai fi putut crede. Bănuiești ce-aș fi pățit dacă Falanga 
ar fi pus mîna pe mine? 

— Douăsprezece gloanţe-n ceafă, a spus cu simplitate Barce- 
lona, și mă gîndesc la toţi ceilalți care ar fi dorit să-ți aplice același 
tratament... inclusiv eu. 

Peter a sărit în picioare, cuprins de panică. Cu un gest ferm, 
Porta l-a împins înapoi pe scaun și l-a obligat să rămînă acolo. Barce- 
lona ridică o mînă, făcînd semn că nu e cazul să ne agităm. 

— Să uităm, pentru moment, problema, o să continăm mai tîrziu. 
Acum aș vrea să-ți pun o întrebare. Tu ai fost cel care a lichidat-o pe 
Conchita? I-am găsit cadavrul aruncat în rigola de pe aleea din spatele 
pieţei San Pedro. Avea gîtul tăiat... Paco era cît p-aci să-și piardă minţile 
de durere. Întotdeauna te-a bănuit că tu ai omorât-o. 

Peter și-a mușcat nervos buzele. 


172 


Camera de gardă de la Hotel Meurice 


— Conchita a fost o curvă care și-a meritat pedeapsa. 

— Adică să-i tai gâtul pentru că a fost o curvă? 

— Nu d-asta, ci pentru că era agent dublu. Lucrase pentru noi 
cîteva luni, pînă cînd am descoperit că făcea același joc și pentru cea- 
laltă parte. 

— Şi atunci, harșt, te-ai repezit la gâtul ei cu cuţitu'! Barcelona 
se ridică de la birou și se apropie încet de Peter, care devenise alb ca 
varul. Hai, spune, chiar așa ai procedat? 

— A fost dovedită ca agent dublu, ţi-am mai spus... 

— În acest caz trebuia să fie adusă în faţa tribunalului din Calea 
Layetano și nu s-o lași într-un șanț cu capul ciopirțit. 

Priveam miraţi la Barcelona. De cîte ori era vorba de Spania, 
devenea un sentimental. Pentru el Spania, chiar după Războiul Civil, 
rămânea un subiect romantic, o amintire de tinereţe în care se ames- 
tecau imaginile livezilor de portocali în răsăritul soarelui cu episoade 
de romantism tineresc, într-un timp de eroism și idealism. Nu-l mai 
văzuserăm nicicînd pe Barcelona atît de sumbru și înverșunat. 

— Dacă te prinde vreodată Paco, l-a informat pe Peter, o să pri- 
mești un cuţit în spate înainte de a-ţi da seama ce se-ntimplă. 

— Femeia era agent dublu, a protestat Peter pentru a treia oară. 
Și oricum, am acționat conform ordinelor. 

— Minţi! Ai omorît-o pe Conchita pentru un simplu motiv: îl 
prefera pe Paco și nu pe tine. Pentru că n-a vrut să se culce cu tine. 

Peter și-a ridicat mîinile în sus, într-un gest de rugă și de 
neputinţă: 

— Ajunge, Blom! N-am putea să lăsăm trecutul în pace? De ce 
să reînviem amintiri neplăcute? Toți am făcut în viață lucruri pe care 
preferăm să le uităm, chiar și tu, amice! Mă gîndesc la unul sau două 
mici incidente pe care nu le-ai menționat. Și deși ai o memorie for- 
midabilă, nu e întotdeauna bine să-ți amintești prea multe din trecut. 
Azi sîntem amîndoi de aceeași parte, așa că hai să îngropăm securea 
războiului... 

Peter veni spre Barcelona și-i puse o mînă pe umăr: 

— Ascultă, Blom, am un bun prieten, care e Obergruppenfiihrer. 
Dacă stau să mă gîndesc, am avut și puțin noroc în viață. Au fost unele 
lucruri care s-au întîmplat în Polonia și Ucraina... dar nu pot să-ţi spun 
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mai mult, e strict secret. Trebuie să ai încredere în cuvintul meu de 
onoare. 

— Unde vrei s-ajungi cu asta? întrebă Barcelona. 

— Mă gîndeam că o haină de piele ţi s-ar potrivi la fel de bine 
ca și mie. Ce părere ai? 

— Adică să intru la voi? 

— N-ar fi o idee prea rea. 

Barcelona a dat din cap, rizînd. 

— Nu, mulțumesc! Ți-am mai urmat sfaturile, atunci, în 1938, 
și am regretat imediat. Nu mă las păcălit de două ori în același fel... și 
de altfel nu mi-au plăcut niciodată hainele de piele. 

Deodată pe hol se auziră zgomote. 

— Fiți atenţi, vine cineva, zise Micuţul. 

Cînd ușa s-a deschis, am luat cu toții poziția de drepţi în fața 
unui căpitan mic de statură, dar foarte impunător prin felul în care își 
purta uniforma de genist. 

Inspectînd cu un aer superior camera de garda, emana o auto- 
ritate mai mare decît doisprezece generali la un loc. Chiar și cei doi 
de la Gestapo erau vizibil impresionați. Tînărul căpitan era într-adevăr 
un prototip al războiului. 

Barcelona i-a prezentat un raport mai mult decît perfect: 

— Sînt Feldwebel Blom, în serviciul de gardă la Hotel Meurice, 
împreună cu 12 oameni. 

După o scurtă pauză a continuat: 

— În camera de gardă se află doi civili pentru a fi interogați... 

Deși surprinși și nemulțumiți de întorsătura pe care o luaseră 
lucrurile, gestapoviștii nu au făcut nici un comentariu. 

— Sînt vinovaţi? întrebă căpitanul, inspectînd meticulos fiecare 
colț al camerei. 

— Nu domnule căpitan, sînt liberi să plece. 

— Atunci, de ce dracu mai sînt aici?!... Să plece imediat înainte 
ca lucrurile să ia o nouă întorsătură. Se întoarse furios spre Heinrich 
și Peter, care și-au luat tălpășița cu cea mai mare viteză. 

Am remarcat cu satisfacție că teoria lor privind drepturile Ges- 
tapoului, nu mai stătea în picioare atunci cînd întîlneau pe cineva de 
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calibrul căpitanului. Acesta își continuă inspecția, fără să-i dea prin 
cap să dea ordinul „pe loc repaus”: 

— Ce s-a întîmplat cu uniforma ta, Feldwebel? 

Barcelona a privit în jos și a realizat că vestonul său nu este 
închis la toți nasturii. 

— Să nu te mai văd vreodată așa, zise căpitanul. Neglijenţa în 
ținută duce la neglijenţă și în alte domenii. Te rog să-l anunţi pe dom- 
nul general că am sosit. 

— Da, domnule. Pe cine trebuie să anunț? 

— Căpitanul Ebersbach. Sînt așteptat. 

Barcelona a ieșit să-și îndeplinească misiunea, iar noi am conti- 
nuat să stăm în poziție de drepți în tot timpul absenței sale. Barcelona 
reveni imediat, urmat de un tînăr locotenent, unul din aghiotanții 
generalului, și astfel am scăpat și noi de impecabilul căpitan Ebersbach. 
Era și timpul! Slavă Domnului, bătrinul general îl aștepta cu nerăbdare, 
iar noi ne-am prăbușit pe scaune într-o poziţie de relaxare exagerată. 

Cîteva secunde mai tîrziu, ne-am trezit din nou cu Peter și Hein- 
rich, care au cercetat cu precauţie camera. 

— Pst! A plecat fioroasa creatură tăiată în piatră?... V-am adus 
un cadou. 

Era vorba de o sticlă de coniac pe care o „găsiseră” într-un dulap 
din bucătărie. Era plăcut să descoperi că pină și gestapoviștii puteau 
fi umani în unele ocazii. 

— O să primim fiecare cîte 5 ani de pușcărie la Torgau dacă ne 
prinde că tragem la măsea în camera de gardă, zise Barcelona, în timp 
ce se chinuia nerăbdător și lacom să scoată dopul sticlei. 

— Accept riscul, spuse Micuţul, solemn. 

Nu mai e nevoie să fac precizarea că am riscat cu toții. Cînd 
există certitudinea unei băuturi contra simpla posibilitate de a face 5 
ani de pușcărie pentru indisciplină, un bărbat adevărat nu are de ales. 
Sticla a trecut din mînă-n mînă și am tras fiecare cîte o dușcă zdravănă, 
luîndu-ne desigur precauţia ca unul din noi să ţină de șase... 

— Să fiu al naibii dacă știu pentru ce am fost noi trimiși aicea, 
se plînse Porta. Ăștia nu fac nimic altceva decît să discute toată ziua 
despre explozive. 
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— Şi ce? a întrebat Peter, în timp ce-și desfăcea din învelitoarea 
ei de staniol o lamă de chewing-gum, dindu-și toată silinţa ca, mes- 
tecînd-o, să arate ca un adevărat yankeu. Ce te interesează pe tine? Noi 
le asigurăm paza, și asta-i tot! 

— Explozivele nu sînt jucăriile noastre. Dacă ei plănuiesc să 
arunce-n aer orașul ăsta, singura mea dorință e să o facă în lipsa noas- 
tră. Minele îmi provoacă silă. 

— Doar n-or s-arunce-n aer Parisul, zise Micuţul. Nu Parisul, 
nu vor putea să facă una ca asta! 

— De ce nu? a întrebat Peter, cu un aer provocator. Apoi s-a tolă- 
nit pe scaun, cu haina de piele deschisă, atiîrnînd în lături, ca aripile 
unui liliac, și cu brațele încrucișate la piept. 

Înainte ca Micuţul să propună un argument pentru necesitatea 
ocrotirii Parisului, Porta s-a aplecat spre Peter și i-a smuls revolverul 
pe care-l purta într-un toc de piele, în dreptul inimii. 

— N-o vor face, pur și simplu! hotări Micuţul, cu oarecare îndo- 
ială în glas. 

— Asta e tot ce știi să spui! Ce, cînd eram în Kayta..., a ţipat deo- 
dată Heinrich. 

— Mai scutește-mă cu amintirile tale de la Kayta! Nu mai suport; 
ești mai rău ca o durere de burtă. 

— Dar ei nu cunosc povestea asta... 

— Da, dar eu o cunosc! 

— Ce s-a întîmplat la Kayta? întrebă prostește Micuţul. 

Din fericire, înainte ca Peter să se lanseze într-o povestire lungă 
și probabil foarte plictisitoare, Porta i-a atras atenţia, agitindu-i în fața 
nasului revolverul. 

— Ei, camarade, vrei să-l schimbi pentru un Glisenti? 

— S-ar putea, a spus cu precauţie Peter. Să-l vedem. 

Porta i-a înmâînat arma sa, iar Peter s-a arătat încîntat să facă 
schimbul. Nu știu însă dacă realiza faptul că deși devenise posesorul 
unuia dintre cele mai grozave revolvere din lume, va întîimpina mari 
greutăţi în a procura muniția potrivită. Nu era însă treaba mea și am 
tăcut din gură. 

— Şi totuși nu ne-aţi spus despre Kayta, se plinse Micuţul. 
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— Mai tirziu, zise Heinrich. Acum trebuie să plecăm. 

— Nu, n-o să plecăm, a hotărît Peter. 

Am fost salvaţi din nou; de data asta de sosirea lui Julius Heide, 
care a intrat în birou ca o furtună, fără însă a-și pierde ceva din obiș- 
nuitul său aer militar ireproșabil. 

— Cine este creatura asta ideală? întrebă Peter, vădit impresi- 
onat de noul venit. 

— Este regulamentul nostru viu, a explicat Barcelona. Se pre- 
gătește pentru sfințire militară. Fiecare fir de păr de pe corpul său a 
fost învățat cum să stea în poziție de drepți. 

Heide îl străfulgeră cu privirea pe Barcelona, vădit iritat de 
remarcile făcute în fața celor doi civili, dar nemulțumirea sa crescu 
atunci cînd observă sticla de coniac ce ne ţinea tovărășie. 

— Ştii perfect de bine că băutura e interzisă în timpul serviciu- 
lui de gardă, îl admonestă el pe Barcelona. O să ajungeţi la Torgau mai 
repede decit vă trece prin cap. 

— Da?... Și cine o să ne-nfunde acolo? 

Heide își umflă pieptul ca un cocoș. 

— Poate te-ar interesa să afli că noul nostru comandant este 
prietenul meu personal. Am fost împreună la Rotterdam. Aflaţi, șleahtă 
de imbecili beţivani, poate e bine să aflaţi că mi-am început cariera 
pornind de la gradul de caporal într-un regiment de parașutiști și azi 
am multe cunoștințe printre ofițerii superiori. 

— Ia te uită! exclamă Porta cu admiraţie; dar a stricat imediat 
efectul înălțător, printr-o completare mai puțin plăcută: Ce rahat! 

Ca un automat bine reglat, Heide s-a întors spre impertinentul 
Porta, privindu-l cu ochii reci, de gheaţă, incapabil să reacționeze altfel 
decît stringînd din dinţi și mușcîndu-și buzele. Am știut întotdeauna 
că Julius Heide era destinat să urce cu fermitate treptele ierarhiei 
militare, dar niciodată pînă în acel moment nu realizasem cât de sus 
aspira. Privindu-l, eram sigur că nu peste mult timp va purta uniforma 
de locotenent-colonel. 

— Obergefreiter Porta, a spus el în cele din urmă pe un ton asu- 
pru și autoritar, acum voi ţine cont că sîntem camarazi de arme, dar îţi 
promit că nu peste mult timp îmi voi face datoria să te pun sub acuzare 
și să te aduc în fața Curţii Marţiale. 
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O mormăială nedefinită produsă în spatele său îl făcu să-și 
întoarcă privirea spre Micuţul, care rînjea cu gura pînă la urechi și 
ridicase un braț păros, ca de maimuţă, într-un gest ce-ar fi putut dez- 
vălui intenţii agresive. 

— Daca mă atingi cu un singur deget, o să ai necazuri! l-a ame- 
nințat Heide, scoțindu-și revolverul pentru orice eventualitate. Doar 
cu un degețel să mă atingi și-ai să vezi ce-o să capeți... Agresiunea fizică 
a unui gradat se pedepsește cu virf și îndesat. Știi asta, nu-i așa? Voi, 
soldaţii de rînd, puteţi fi oricînd înlocuiţi, eu însă, nu! Și în plus, mi-am 
propus să supraviețuiesc acestui război. În ceea ce vă privește nu prea 
cred să reușiți această performanţă. 

Cu un strigăt fioros, Micuţul zbură cu un șut bine plasat revol- 
verul din mîna lui Heide și apoi își înfipse mîinile sale uriașe în gâtul 
lui, abţinîndu-se totuși să nu i-l rupă pe loc. 

— Halal camarazi de arme! spuse Heinrich, zîmbind ironic. Ce 
priveliște înduioșătoare. 

Micuţul l-a zgâlțiit de cîteva ori pe Heide, care încerca să scape 
din strinsoare: 

— Dă-mi drumu, nebun nenorocit! Vrei să-ți sfîrșești zilele la 
Torgau, alături de Barcelona, zise el, fără a reuși să-i plaseze Micuţului 
un șut la țurloaie. 

— De ce nu? s-a arătat dispus Micuţul, vădit amuzat de zbaterea 
victimei sale. Ar fi chiar plăcut să știi că te sacrifici pentru o cauză nobilă. 

Se pare însă că Heide nu mai avea puterea să reziste presiunii, 
fața lui devenea din ce în ce mai umflată și mai roșie. 

— Hai, lasă-l dracului să plece, zise Porta, plin de dezgust. Va 
veni și ceasul lui, nu-ţi face griji... Dar cînd va veni, vom face treaba 
cinstit și drept, conform regulamentului, așa cum îi place lui. 

Cu un gest de lehamite, Micuţul și-a lepădat victima, care s-a 
prăbușit la podea, în timp ce Heinrich aplauda politicos reprezentaţia 
la care asistase. 

În liniștea care a urmat, am auzit apropiindu-se pe coridor zgo- 
motul făcut de venirea schimbului la gardă. 

— Au întârziat 10 minute, blestemaţii! zise Barcelona, care după 
ce linse și ultima picătură de coniac aruncă sticla golită înspre Heide. 
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Sîngerînd, cu oasele zdrobite, parasutistul Robert 
Piper a fost transportat la sediul Feldgendarmeriei din stradă 
Saint-Amand. 

— Ai la dispoziție 12 ore pentru a te hotări să vorbești, l-a 
informat concis Oberleutenant Briihner. 

Ce anume avea să i se întîmple dacă n-avea de gind 
să răspundă la întrebările anchetatorului, nu i s-a mai spus. 
Poate nici cei care-l capturaseră nu știau. Mai mult ca sigur nu 
le trecuse prin cap că se va ivi problema asta. Puteau în fond 
să facă pe oricine să vorbească în 12 ore. Untersturmfiihrerul 
SS Steinbauer, agent al Gestapoului, zimbea gîndind la ce 
va urma. Avînd la dispoziție o jumătate de zi, misiunea asta 
i se părea un foc de copil. Contemplînd epava umană care 
fusese nu demult un brav parașutist, își dădu seama că acesta 
nu va putea rezista prea mult metodelor de convingere care 
transformau un om într-o bucată de carne vie, sîngerîndă 
și insensibilă. Se întîmpla uneori, cînd se încăpăţinau să 
continue farsa, să nu poată opri creierul să rămînă activ. În 
acest punct se putea recurge la un bici zdravăn de modă veche 
sau, dacă te simţeai plin de energie, se aplicau cîteva șuturi 
bine țintite în vintre sau în stomac. Singurul necaz era că 
această metodă cerea să fii un adevărat expert în materie, în 
așa fel încît „pacientul” să nu moară înainte de a dezvălui 
informaţiile. Dintre toate, cea mai grozavă distracţie era să 
fixezi victima sub un jet de apă sub presiune. Era amuzant și 
eficient în același timp. 

Douăspezece ore! Untersturmfiihrerul avea deja senzația 
că i se oferise o felie de tort; își frecă mîinile și se puse pe treabă, 
cu Zelul său obișnuit. 

Parașutistul torturat a cedat după 27 de minute: au scos 
de la elo listă cu 31 de nume și adrese, iar în cursul aceleiași 
nopți au fost arestate 38 de persoane. Mai apoi, generalul von 
Choltitz a semnat senin 38 de condamnări la moarte. 
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Cazarma Prince Eugene părea să fie mereu într-o stare de alarmă 
și confuzie generală: împușcăturile, strigătele și înjurăturile umpleau 
aerul; soldaţii se învîrteau de colo-colo, ofițerii ţipau răgușiți, dînd 
comenzi care se băteau cap în cap. Și totuși, starea de aparentă con- 
fuzie se dovedea în cele din urmă că face parte dintr-un sistem bine 
pus la punct, bazat pe o disciplină strictă. Ordinea era menţinută chiar 
și într-un mod inconștient: peste tot erau ochi care supravegheau și 
urechi care ascultau. Santinelele pe care le puteai vedea tolănindu-se 
la soare, aparent moțăind, se dovedeau deosebit de vigilente și gata de 
acțiune la cel mai mic semnal de alarmă. 

De altfel, și barăcile păreau liniștite. Pentru moment, erau pe 
jumătate pustii. Un abur cald plutea deasupra împrejurimilor și întreaga 
curte părea cuprinsă de un aer apatic. Într-un colț mai îndepărtat se 
auzeau comenzile unui gradat care instruia un pluton de recruți. 

Ţinînd seama de toate aceste condiții, în ciuda unei discipline 
severe, aveam parte de o încartiruire liniștită. Programul se desfășura 
monoton, fără să ne solicite prea tare rezervele de energie, iar în ce pri- 
vește execuțiile la care eram obligați să participăm din trei în trei zile... 
ei bine, ne obișnuisem și cu asta. După ce totul a fost spus și făcut, nu 
mai vedeai vreo diferență între apăsarea pe trăgaci pe care o executai de 
pe tanc, din tranșee, sau dintr-un pluton de execuţie. Scopul era același. 

— Așa-i războiul, spunea Legionarul de fiecare dată cînd exe- 
cutam un condamnat la moarte. 

În după amiaza aceea eram de gardă în perimetrul exterior al 
închisorii. Nefericiţii care urmau să fie judecați formau un rînd ce te 
ducea cu gîndul la cozile formate în fața cinematografelor ce progra- 
mau un film de succes. Inevitabil, unul sau doi din ei ne cereau cîte-o 
țigară și inevitabil, noi le ofeream această ultimă bucurie.. 

— Ia de-aici, prietene! zise Porta, oferind unui băiețandru cîteva 
țigări, sub privirile mustrătoare ale unui fanatic din Poliţia Militară, 
care nu se putu abține să-i atragă atenţia că greșește: 

— Nu-i da nimic ticălosului ăstuia! A trimis pe lumea cealaltă 
pe unul dintr-ai noștri. 

Porta fu însă cuprins deodată de o surzenie acută și avu grijă 
să-i ofere și un foc tinărului prizonier. 
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Cel din Poliția Militară se făcu stacojiu la faţă și încercă să-și 
descarce furia scuipîndu-și veninul: 

— Profită acuma, cît mai poţi să tragi fumul în piept. Mîine, pe 
vremea asta o să-i ceri țigări lui Sfîntu' Petru! 

Băiețandrul, a ridicat din umeri cu indiferenţă. Avea un aer de 
aroganță, specific tinerilor fanatici. 

— Eşti foarte mindru, zise Gregor, clătinînd din cap. Și ești așa 
de tînăr... fiule. 

— Şi crezi că-mi pasă? Din partea mea, puteţi să vă duceți cu 
toții la dracu! 

— Şi de ce tocmai noi? întrebă Porta, dezvăluindu-și un zimbet 
amar. De ce noi și nu frații voștri roșii de la Moscova? Pe cinstea mea, 
nu pot să-nţeleg ce poate găsi la ei un copil ca tine! 

— Întîmplator sînt comunist, rosti băiatul, cu un aer înţepat. 
Singurul lucru care mă interesează este libertatea pentru toți muncitorii. 

— Oh, desigur, zise Porta, pe un ton înțelegător. Și mîine o să fii 
mort, avînd o lespede de piatră deasupra capului, dacă asta poate fi o 
consolare... Și cît o să stai tu la doi metri sub pămînt, sărmanii mun- 
citori vor fi în continuare persecutați și jecmăniți. Tu crezi că e mai 
bine la Moscova? Porta s-a întors și a tras un scuipat. Nu mă face să 
rid! Du-te acolo, să te convingi singur, prietene. O să-ți schimbi ideile 
destul de repede, poate chiar după cîteva zile. 

— Chiar așa? Și e mai bine în Germania nazistă? 

— Am susținut eu vreodată chestia asta? 

— Vreau să știu: este mai bine? 

— Sigur că nu! Dar aici, în Franţa, este, și o să-ți dai seama numai 
dacă o să încetezi să ai o idee fixă. Vrei să-ți spui părerea contra autori- 
tăților? Poţi s-o faci. Pentru ca ești în Franţa!... Încearcă doar să faci așa 
ceva la Moscova și pielea ta n-o să valoreze mai mult decît o copeică. 

— Chestiile astea nu mă interesează. Eu lupt împotriva 
fascismului... 

— Lasă asta, zise Porta, cu blîndeţe. Fascism, pe dracu. Știi doar 
ce-ai făcut, nu-i așa? Te-ai dus și ai omorît un biet muncitor oropsit, unul 
din cei pentru care lupţi din răsputeri ca să-l salvezi de la exploatare. 
Chiar dacă el era neamț, nu înseamnă că nu era totuși un muncitor. 
Înainte de a fi fost trimis pe front a fost și el un muncitor ca oricare altul. 
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— Pentru Franţa! Lupt pentru Franţa, ca orice alt francez 
conștient. 

— Bine, atunci rămiîi cu ideea asta, zise Porta, vădit dezgustat. 

— Și uite unde-ai ajuns, adăugă Legionarul. Așa se întîmplă 
cînd asculți orbește ordinele engezilor. Ei îți ordonă să omori pe cineva, 
sau să minezi un pod, sau să-ți tragi un glonţ în cap și toți vă agițaţi de 
colo pînă colo behăind ca o turmă de oi și vă dați sufletul ca să faceți 
tot ce vor ei. 

— Nu-i adevărat. Eu lupt pentru libertate! 

— Pentru libertate? Sau pentru comunism?! 

— Este același lucru. 

— Prostii, trînti Legionarul. De ce n-o face în uniform, cinstit, 
nu pe ascuns, ca un borfaș? Îmbrac-o chiar şi pe cea germană; ajungi 
sigur pe frontul de Est, după care treci frumuşel la ruși. În felul ăsta 
împuști doi iepuri dintr-o lovitură: scapi de plutonul nostru de execuţie 
și înveți adevărul despre viață. 

Băiatul se îndepărtă, vădit supărat în urma discuţiei purtate. 

Ceva mai încolo se auzea vocea unuia de la căile ferate, care se 
lamenta într-una: 

— De ce mă consideră vinovat! N-am făcut nimic! 

Cînd îl vedeai cît e de slab, cu salopeta murdară atîrnînd pe el 
ca și cum ar fi fost agățată în cuier, gesticulînd ca să atragă atenţia, îţi 
provoca un sentiment de compasiune. 

— Pentru Dumnezeu, l-a avertizat Gregor, cînd ajungi în fața 
ălora, poţi să le îndrugi orice, numai să nu le spui că n-ai făcut nimic 
rău. Tot n-o să te creadă și asta îi înfurie cel mai tare. O să-i scoţi din 
minți cu văicărerile tale. 

— Dar n-am făcut nimic! 

— Poate că nu, dar nu ăsta-i locul unde se adună nevinovați, 
crede-mă... Mărturisește tot ce vor ei să mărturisești. Spune-le orice 
te-ar putea îndepărta de plutonul de execuţie. 

— Dar ce să mărturisesc? N-am făcut nimic! Totul este o greșeală! 

Unul din paznici interveni în discuţie, oferind prizonierului 
un mic sfat. 

— Inventează și tu ceva, orice, dar dă-le prilejul să te creadă. Tre- 
buie însă să fii sigur că nu-ți semnezi singur condamnarea la moarte. 
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Pe exemplu, nici prin gînd să nu-ţi treacă să pomenești ceva legat de 
arme de foc. Vor deveni niște bestii în cazul cînd le lași cea mai mică 
bănuială că ai pus mîna pe vreo armă. Te condamnă pe loc numai dacă 
ai pomenit ceva de ele. 

— Dar ce anume am făcut? șopti slăbănogul, cu o adiîncă tris- 
teţe în glas. 

— Oh, inventează și tu ceva, zise gardianul. Spune-le că ai lovit 
un soldat cu o bară de fier. 

— Pentru ce să-l fi lovit, zise omul, cam tulburat. 

— Oh, Isuse, de unde naiba să știu eu? Pentru că așa ţi-a venit! 

— Dar n-am vrut... adică... n-am putut... 

Un alt prizonier îi sări în ajutor. 

— Grupul nostru a șterpelit un camion. Nu știu dacă asta îţi 
convine. Dacă da, te cooptăm. Singurul necaz e că vor verifica. Rahaţii 
ăștia sînt foarte meticuloși în treburi d-astea. 

— Ce părere ai de ceva în legătură cu bursa neagră? a sugerat 
Porta. E un motiv destul de bun. 

— Dar nu cunosc pe nimeni care să se ocupe cu astfel de treburi. 

— Păi nici nu trebuie să cunoști pe cineva, zise SD-istul. Asta e 
una din primele reguli ale jocului: să nu recunoști niciodată că ai vreo 
legătură. Nu trebuie să cunoști pe nimeni, dacă vrei să nu-ţi putrezească 
oasele în închisoare... 

— Ei vor încerca să scoată de la tine nume și adrese, explică Porta. 

— Mai bine spui că erai singur! 

Omul clătină din cap deznădăjduit. Ne uitarăm după el cum 
intra în sala de tribunal și nu-i dădeam prea multe șanse. După zece 
minute se întoarse. Spre surpinderea noastră, zimbea. 

— Am reușit! M-au crezut! 

— Ce ai reușit? spuse Gregor. 

— Ce au crezut? întrebă Porta. 

— Că sînt un bișnițar, spuse el fericit. Trei luni de închisoare! 

Continuă să povestească despre sentința lui nedreaptă, cu 
lacrimi de recunoștință în ochi. Timp de cîteva minute am discutat 
problema, pînă cînd unul dintre SD-iști a început din nou să-l poc- 
nească pe tînărul comunist; de fapt, făcea tot posibilul să-l întărîte. 
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— Dacă aș putea, te-aș spînzura! V-aș spinzura pe toți! „Roșii” 
nenorociți ce sînteți! L-ațţi omorît pe taică-meu în 1933—știu, ai să spui 
că erai prea tînăr ca să-ți amintești, dar ești la fel de vinovat ca toți 
ceilalți! Sînteţi cu toții niște comuniști împuțţiţi, asta sînteți! 

— Lasă-l în pace, mîrîi Porta. Mai are doar cîteva ore de trăit, ce 
Dumnezeu! Nu poţi să-l lași în pace? 

— E evreu, se încăpățină SD-istul. Îi simt de la un kilometru... 
Ești evreu împuțţit, nu-i așa, „frățioare roșu'? 

Băiatul dădu din cap. 

— Sînt evreu, confirmă el. 

— Bun! Asta-i bine! Miine pe vremea asta au să-ţi scoată ochii, 
iar eu o să fiu acolo și o să-i ajut. 

Puțin după asta, băiatul fu chemat în sala de tribunal. Lipsi o 
jumătate de oră bună și cînd apăru, nu mai avea de ce să zîmbească: îl 
condamnaseră la moarte, după cum ne așteptasem. Adăugaseră chiar 
un paragraf suplimentar că nu avea dreptul la recurs. 

— Vezi! spuse Porta cu tristeţe, în timp ce îl conduceam pe băiat 
înapoi la Fresnes în duba închisorii. N-are rost să fii atît de mindru. 
De ce dracu te-ai amestecat în toate afacerile astea comuniste? Poate 
ai crezut că faci bine, dar n-o să puteţi scurta voi războiul—nu, nici 
măcar cu un minut. Și pur și simplu nu merită. 

— Cîţi ani ai, băiete? îl întrebă Bătrînul cu blindeţe. 

— Miine o să împlinesc 18. Se corectă. Aș fi împlinit 18 mîine. 
Poate chiar așa o să și fie. Depinde cînd se hotărăsc să mă omoare. 

— Prea tînăr ca să moară, mormăi Porta. De ce nu s-a găsit cineva 
să-l pună pe idiotul ăsta mic pe genunchi și să-i tragă cîteva, cînd încă 
mai avea o șansă? 

— Optsprezece? spuse Bătrinul, gînditor. 

Se întoarse către Heide. 

— Cine e de servici, Julius? Tu? 

— Mda... 

Heide confirmă vag, cu gîndurile în altă parte. 

— Așa e. 24 de ore de plictiseală nenorocită... Deodată își scutură 
capul și se uită spre Bătrîn, cu o privire bănuitoare. De ce? Ce-ţi pasă 
cine e de servici? Ascultă, Bătrîne—se uită la el cu gravitate—nu te 
amesteca în afacerea asta. N-avem nevoie de necazuri. 
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Bătrînul rămase tăcut; își frecă de cîteva ori nasul cu degetul 
și nu spuse nimic. 

La ora 18:00 am schimbat garda la Blocul nr. 4. Într-o închi- 
soare ăsta e cel mai animat moment al zilei. Se servește masa de seară, 
prizonierii sînt escortați la și de la sălile de masă, celule și spălătoare. 
Hauptfeldwebelul își făcea inspecția obișnuită de seară, cheile se învir- 
teau în lacăte, balamalele scîrțiiau, ușile pocneau. Era o zarvă ca într-o 
casă de nebuni. 

Stăteam rezemat în spatele ușii mari de la capătul coridorului 
principal, uitîndu-mă printre gratii. Alături, Barcelona tocmai termina o 
partidă de cărți în celula unor condamnați, iar în altă parte a închisorii, 
sub pretextul agitației generale de la ora șase, Micuţul găsise ocazia să 
se strecoare ilegal în biroul Hauptfeldwebelului. 

Îl împinse pe Porta în cameră împreună cu el şi închise ușa 
după ei, după care Porta, foarte calm și normal, se așeză la birou și, cu 
tocul Hauptfeldwebelului, imită semnătura acestuia pe un permis de 
ieșire pentru tînărul evreu care fusese condamnat la moarte. Permisul 
era eliberat pe motivul unui interogatoriu suplimentar la Gestapo, la 
ora 19:00. 

— Sună bine? zise Porta. 
— Mie îmi sună bine, zise Micuţul. 

Micuţul și Porta formau o echipă fără egal în armata germană, 
ca spărgători și plastografi. Nu fusese încă inventat lacătul pe care 
Micuţțul să nu-l poată deschide; nu exista semnătură pe care Porta să 
n-o poată imita. Semnătura atît de sigură care înflorise mîndră în josul 
permisului de ieșire urma să fie instinctiv recunoscută mai tirziu de 
către Hauptfeldwebel, drept propria sa semnătură. Numai printr-un 
pur procedeu deductiv s-a recunoscut ulterior că fusese plastografie. 

Porta îi aruncă cartonul pătrat lui Barcelona, care venise să 
controleze operațiunea, apoi se rezemă din nou comod pe scaun, cu 
picioarele pe biroul lustruit. 

— Niciodată nu mi-am dat seama ce bine e să fii Hauptfeldwebel... 
Ce confort au ticăloșii ăștia! Ia uite... 

Apăsă perna moale a scaunului, în timp ce Micuţul tocmai 
încerca sofaua, doar Barcelona privea nervos spre ușă, cu fața, plină 
de sudoare. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu! Sînteţi niște boi nesimțţiţi! 
Mișcaţi-vă și să ieșim mai repede de-aici! 

— Ce atita zarvă? protestă Micuţul. Nu facem decît să executăm 
ordinele, nu-i așa? 

— Păi tocmai asta-l zgîndăre, zise Porta trăgind un sertar și 
uitîndu-se înăuntru. 

— Doar el a dat ordinele... Pătrundeți în biroul Hauptfeldwebe- 
lului și imitaţi semnătura pe o hîrtie, așa a zis. Pe urmă, după ce o faci, 
nu-i mai pasă. Unii oameni nu sînt niciodată mulțumiți. 

— N-am spus să te tolănești în fotoliul lui și să-i scotocești biroul! 
mormăi Barcelona. 

Încet și cu o precizie înnebunitoare, Micuţul şi Porta controlau 
camera eliminînd orice posibilă urmă a trecerii lor, în timp ce Barce- 
lona îi privea încruntat. Din fericire era prea ocupat să-l urmărească 
pe Porta cum șterge stiloul Hauptfeldwebelului cu batista, ca să-l mai 
vadă pe Micuţul cum își îndesa în buzunar un pumn de ţigări. 

— Haideţi odată, pentru Dumnezeu, ajunge! 

Barcelona le făcu semn cu capul și deschise larg ușa. Porta puse 
la loc stiloul fără tragere de inimă și ieși după el pe coridor. Micuţul 
ieși ultimul. Închise ușa după el și bagă cu grijă o bucăţică de băț de 
chibrit în încuietoare. 

— Ce dracu mai faci acum? șuieră Barcelona. 

— Îţi salvez gâtul ăla împuţit! i-o întoarse Micuţul. Niciodată 
nu se deschide o ușă fără să se controleze mai întâi încuietoarea. Am 
făcut-o doar o dată în viața mea și m-am ales cu nouă luni de răcoare; 
proprietarul ușii înfipsese o bucăţică de lemn acolo și eu n-am obser- 
vat. De-aia întotdeauna controlez înainte să fac treaba. Poţi să-ţi iei 
adio de la scumpa ta viață dacă Hauptfeldwebelul se întoarce și nu-și 
găsește bețișorul prețios. Așa n-o să afle niciodată, nu? 

Barcelona dădu din cap cu prefăcută admiraţie. 

— În regulă, ai cîștigat. Tu știi mai bine ce ai de făcut. Recunosc 
asta. 

El și Micuţul plecară fiecare pe la treburile lui, prin închisoare. 
Porta veni să-mi aducă OK-ul și pornirăm împreună spre celula tînă- 
rului evreu. 


186 


Evadarea din închisoarea de la Fresnes 


— Ţine, zise Porta aruncîndu-i o haină. Pune-ţi asta și vino cu noi. 

— De ce? Băiatul se ridică livid. Credeam că e abia miine. 

— Că să fie? 

— Execuţia. 

— S-a amînat pe termen nelimitat, zisei eu. 

— Nu te cred! De ce? 

— Dumnezeule! zise Porta. Nu vrei să te miști odată? Am venit 
să te scoatem de-aici, n-avem timp de pălăvrăgeală. Ai putea cel puţin 
să ne ajuţi. 

— Dar... 

— Nici un „dar”. Ridică-te și ascultă cu atenţie! Îți spun o singură 
dată, așa că ține minte. Cum plecăm noi, ieși dracului de aici și ia-o pe 
scări. Dacă te oprește cineva, spui că te duci la budă. Dacă nu vezi pe 
nimeni, coboară pînă la parter cît poţi de repede și fără nici un zgomot. 
OK? Cînd ajungi acolo, ia-o pe prima ușă la stinga. Asta te scoate direct 
în spatele mlaștinii. Stai acolo, ascuns, pînă se sting luminile. Pe urmă 
alergi pînă la zidul exterior al curții. Ai înțeles? 

— Da, dar... 

— Dacă între timp nu se întîmplă nimic, continuă Porta, neluînd 
seama la întrerupere, ai cam două minute pentru asta. După aia lumi- 
nile se întorc și te văd santinelele. O să fii așteptat. După ce vă întîlniți, 
restul or să facă ei. OK? Fă ce-ţi spun ei și o să fie bine. 

— E o porcărie, zisei eu—fiindcă eram singurul pesimist con- 
vins, care nu vedea cum o să funcționeze tot planul. 

— Sigur, zise Porta, dacă ceva nu merge, e mai bine să te averti- 
zăm că va trebui să te împușcăm. Înţelegi ce vreau să spun? Dacă ești 
prins asupra faptului, ca să zic așa, nu ne putem risca pielea mai mult 
decît am făcut-o pînă acum. 

— Oricum, mult noroc, zisei eu. 

Ne-am întors în camera de gardă, ca să urmărim desfășurarea 
evenimentelor. Porta zicea că oricum nu-i pasă, nu dădea doi bani pe 
comuniști, chiar dacă erau numai puști de 18 ani, dar cînd i-am spus 
că atunci ar fi putut să nu se amestece în toată povestea din noap- 
tea asta, m-a amenințat că-mi mută fălcile dacă nu-mi ţin gura și am 
încheiat discuţia. 
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Băiatul părăsi celula de îndată ce pașii noștri s-au îndepărtat. 
Închise încet ușa în urma lui, alergă pînă la capătul scărilor, stătu să 
asculte. Nu venea nimeni. În cîteva secunde ajunse la parter și desco- 
peri ușa din stînga. Cînd o deschise, se auzi un scîrțiit și Barcelona își 
duse mîinile la urechi, înălțindu-și privirile la ceruri. 

— Hristoase! Dacă aude cineva, ne-am dus! 

Bătrînul, care hălăduise pe afară, împinse ușa camerei de gardă 
și dădu din cap în semn de salut. 

— E OK, a ieșit. 

Potrivit planului, am mers împreună să închidem ușile care 
fuseseră lăsate deschise. Cînd ne-am întors în camera de gardă, în curte 
se stingeau toate luminile de cercetare. Asta era treaba lui Gregor. Ne 
spusese s-o lăsăm pe seama lui și se părea că o făcuse bine. 

Luminile rămaseră stinse timp de vreo două minute, pe urmă 
începură din nou să controleze curtea prin toate cotloanele. Dar umbra 
fugarului nu se mai zărea ascunsă între latrine și zidul închisorii. Folo- 
sise cum trebuie cele două minute și acum era în afara spotului, întins 
pe burtă în umbra zidului exterior. 

Pași grei se apropiară de el. Bănuia că trebuie să fie patrula care 
urma să-l conducă spre următorul punct al călătoriei. Spotul luminos 
fulgeră deasupra lui, de-a lungul zidului, apoi spre întunericul curții. 
Văzu cum sentinela se apropria de el, călăuzită de Legionarul și Giin- 
ther Soest. Căștile lor—ura căștile germane care ar fi transformat și 
faţa unui sfînt într-o mască de gorilă—sclipiră ameninţător în lumina 
puternică. Băiatul trebuie să fi avut îndoieli asupra giîndurilor lor bune. 

În timp ce se apropiau, Giinther înjură nervos pe sub mustață. 
Era pentru a doua oară cănd înlesnea o evadare și după prima se jurase 
pe toţi sfinţii că el, Giinther Soest, n-o să se mai lase păcălit ca un 
ageamiu. 

— Pur și simplu nu merită, zicea el. Nimic și nimeni nu merită 
să-ţi riști pielea pentru el în războiul ăsta afurisit și un afurisit de pri- 
zonier, nici atât. 

Și dacă cineva știa acest lucru, atunci ăsta era Giinther. Con- 
dusese 8 ani un tanc. În răstimpul ăsta îi muriseră 37 dintre cei mai 
apropiați camarazi și de nouă ori fusese gata să împărtășească și el 
aceeași soartă. Dar a zecea oară destinul îl înșfăcase: scăpase cu viaţă, 
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dar aproape că nu mai avea față. Uleiul încins îi arsese sprincenele 
și buzele, iar carnea de pe corp i se transformase în fleici bine prăjite. 
Stătuse șapte luni în baie de apă. Fusese smuls din ghearele morţii, nu 
înainte însă ca moartea să-și fi pus amprenta iremediabil asupra lui. 
Miîinile lui erau ca niște gheare pergamentoase, faţa o mască purpurie. 
Logodnica lui nu fusese în stare să-și înfrîngă oroarea la vederea sa și 
fugise tremurînd; iar acum omul acesta își risca pentru a doua oară 
viața ca să salveze un prizonier condamnat din Fresnes. 

Un francez, în primul rînd, și pe deasupra evreu și comunist. 
Giinther știa că într-o zi, după război, același evreu și comunist va 
trece pe lîngă el pe stradă și își va întoarce faţa cu milă și dezgust de 
la acea mască purpurie. Cînd proprii compatrioți nu erau în stare să-și 
stăpinească simțămintele, ce șansă ar avea cu un străin? 

Iar după război, ce vor face oameni ca Giinther? Să trăiască 
într-o casă cu alții la fel ca el? Să se expună ca o curiozitate a naturii în 
spectacole în aer liber? Să se ascundă și să trăiască în întuneric, unde 
să nu-l vadă nimeni? Era prea puţin probabil ca oamenii normali să 
fie vreodată în stare să-l privească fără a se înfiora. Dar Giinther fusese 
chipeș odinioară. Fusese obișnuit să fie admirat, iar fetele să i se agațe 
de gât și să se întreacă în a-i cîștiga atenţia. Acum, propriile sale surori 
suportau cu greu să stea în aceeași cameră cu el, iar în ultima permisie 
stătuse acasă doar două zile, după care maică-sa făcuse o depresiune 
nervoasă; doctorul spusese că din cauza stresului permanent provocat 
de amintirea vie a ceea ce făcuse războiul din unicul ei fiu. 

Atunci Giinther plecase de-acasă. Își petrecuse restul permi- 
siei într-o casă de refacere din Trols. Acolo, măcar, era cu alții ca el, o 
întreagă nouă generaţie de monștri creată de război. Erau bine trataţi 
în casa de refacere, numai atît că aveau un regulament strict în privința 
ieșirilor în sat: puteai să te duci în cîrje, puteai să te duci în cărucior, 
puteai fără braţe sau fără picioare; dar în nici un caz nu puteai să ieși 
fără faţă. Ziceau că nu e bine pentru moralul ţării. Eroii erau admiși 
numai dacă aveau răni eroice și nu era eroic să fii ars de viu într-un 
tanc și pe urmă să provoci repulsie. Oricum, prea puţini dintre monș- 
trii fără față doreau să iasă în sat. Încă erau sensibili la oamenii care-i 
arătau cu degetul holbîndu-se și știau prea bine că nici o fată nu i-ar 
mai săruta pe buze. În general, nu mai aveau buze; numai o gaură fără 
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contur, înconjurată de o oribilă pînză purpurie. Unii dintre ei sperau că 
își vor aranja fața după ce se termină războiul. Era unicul motiv pentru 
care Giinther rămăsese în armată și se întorsese ca să-și facă mai mult 
decît datoria. Era singurul său țel—credinţa că dacă va rămîne pînă la 
sfîrșit, armata o să-l răsplătească în mod sigur cu o nouă faţă. Bineîn- 
țeles, cu condiția ca Germania să câștige războiul. Oameni ca Giinther 
nici nu-și puteau permite să se gîndească la altă variantă. 

Patrula ajunse în dreptul băiatului ghemuit în întuneric. În 
tăcere el se ridică în picioare și intră între ei, fără ca ritmul marșului 
să se schimbe. La căpătul zidului, unde acesta făcea un unghi ascuţit 
la stînga, se opriră. Legionarul vorbi iute, fără să privească spre băiat. 

— O să găsești sus o funie gata fixată. Imediat după ce luminile 
de control au trecut pe deasupra, te repezi la ea. Ai aproximativ 30 de 
secunde să ajungi sus și să cobori în partea cealaltă, așa că trebuie să 
te miști foarte repede... Ţine asta și folosește-o numai dacă trebuie, 
altfel nu. Este o carte de identitate, dar a fost făcută în grabă, așa că nu 
te baza sută la sută pe ea. N-o să fie nici o problemă în caz de control 
întîmplător. 

Spotul luminos ajunse din nou pe ei. Patrula se strînse, ascun- 
zîndu-l pe băiat de ochiul cercetător. 

— Trebuie să ajungi la Paris cât poţi de repede. Mai ai cam două 
ore pină la ziuă. Te duci la Sacre-Coeur, în Montmartre. Intri în al trei- 
lea confesional și spui că ai furat flori dintr-un cimitir. Cînd preotul 
o să te întrebe ce fel de flori, răspunzi: myosotis. De rest se ocupă el. 

— Un preot? mormăi băiatul, mirat. 

Legionarul îi aruncă o privire amuzată. 

— Ai prefera Gestapoul? 

— Sigur că nu. Băiatul umplu întunericul cu un torent de vorbe: 
Să știți că vă sînt foarte recunoscător pentru tot ajutorul... 

— E prea devreme, mai ai încă drum lung. Uite că vine din nou 
lumina de control. Mai bine ai lua-o la fugă după asta. 

Lumina se scurse pe ei. Legionarul îl împinse iute pe băiat, Giin- 
ther stătea gata de ajutor, dar puștiul, mai agil ca o panteră, era deja 
în vârful zidului. Legionarul își armă pistotul automat și-i făcu semn 
lui Giinther să fie gata. Dacă lumina de control îl surprindea pe băiat 
în timpul evadării, n-aveau încotro și trebuiau să tragă. 
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Li se păru că farul luminos s-a întors mult prea devreme. Legi- 

onarul își apăsă puternic arma sub claviculă. 
— Asta a fost, mormăi Giinther. 

Lumina trecu peste ei și de-a lungul zidului. Își îndreptară 
armele spre punctul unde fugarul bijbîia după funie. Exact în momen- 
tul în care lumina ajunse la el, băiatul dispăru, alunecînd de-a lungul 
funiei și fără îndoială că-și făcuse mîinile ferfeniță. Dar reușise. Calm, 
Legionarul trase la loc pirghia de siguranţă și-și puse arma pe umăr. 
Patrula își continuă imperturbabilă drumul. 

— Ei bine, Bătrinul o să se bucure, remarcă Legionarul, după 
cîțiva pași. Avea o idee timpită. 

— Timpită e lumea asta, murmură Giinther. 

— Ce rost au toate astea? 

— Sînt sigur că nici unul. 

— Atunci de ce dracu le facem? 

— N-am nici cea mai mică idee, spuse Legionarul, zimbind. 

— Ei bine, nici eu, zise Giinther. Și jur în fața lui Dumnezeu că 
e pentru ultima dată cînd eu mă mai bag într-o treaba ca asta. 

Peste o jumătate de oră se schimbă garda. Și vocile noastre au 
sunat în cor prin toată închisoarea: 

— Nimic de raportat. 
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În Montmartre cu Haină Roșie 


Comandantul companiei 103 Cavalerie, colonelul 
Relling, avusese în ultimul timp plăcerea de a se bucura de o 
serie de evenimente deosebite, care au culminat cu cel mai mare 
triumf al carierei sale: dubla arestare a colonelului Toumy, șeful 
Rezistenței franceze, și a lui Yeo-Thomas, agentul Serviciului 
Secret britanic. Mulțumită capturii acestor doi oameni, nemții 
puteau pune în mișcare o avalanșă de arestări în întreaga 
Franţă. 

Omul care îi urmă lui Toumy la comandă fu generalul 
Jussieu și era greu de spus care dintre cei doi— generalul 
francez ori colonelul german—deţinea întîietatea în materie 
de cruzime, brutalitate și totodată lipsă de scrupule, cînd era 
vorba de a lua viaţa cuiva. 

Un val de teroare inundă ţara. Populaţia era înjunghiată, 
împușcată, spînzurată, ucisă în toate modalităţile posibile, 
deși unele metode erau prea bestiale pentru a mai putea fi și 
posibile. Birourile administrative erau incendiate, coloanele de 
aprovizionare distruse, santinelele ucise cu duzina; podurile și 
trenurile deveniseră niște ţinte atît de obișnuite, încît nici nu 
mai provocau comentarii. Un grup bine organizat sub comanda 
unor ofițeri francezi reuși un atac asupra cartierului general al 
Gestapoului de la Bourg-en-Bresse și lichidă pe toţi cei găsiți, 
cu un glonte în spate. 

Inevitabil, apărură benzi organizate de criminali, care 
în numele aderării la Rezistență, comiseră o serie îngrozitoare 
de hoţii, violuri și crime. Fură repede depistaţi și lichidaţi nu 
numai de nemți, dar și de francezi. S-a constatat mai tirziu 
că majoritatea crimelor ar fi fost legate de dezertorii armatei 
germane sau ai armatei a V-a italiene, de comuniștii spanioli 
și de agitatorii străini. Așa că fură împușcați indiferent de 
naționalitate și fără excepţie, imediat cum erau prinși, iar 
trupurile lor îngropate fără vreo ceremonie. 
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— La Malakoff s-a terminat, explică clar Haină Roșie, pe cuvînt! 
Problema nu e cum să punem mîna pe el. Ce mă frămîntă e cum să-l 
aducem aici. Numai cînd mă gîndesc la asta mă apucă crampele.... Și 
totuși, trebuie să existe o cale. 

— De ce n-am împrumuta un camion și să-l aducem cu el? sugeră 
Barcelona. Putem oricînd să fabricăm un permis de transport. 

Heide scutură din cap. 

— Prea riscant. Nu poţi să-l scoţi. 

— Cea mai bună cale e cea mai simplă, declară Porta. Și cel mai 
simplu e să-l aducem pe jos. 

Îl privirăm cu îndoială. 

— Trebuie c-ai înnebunit! icni Heide. E de-ajuns ca un pisălog 
să bage de seamă și să ne întrebe ce facem și nu mai putem face un pas. 

Bătrinul se scărpină după ureche cu coada pipei. 

— Julius are dreptate. E mult prea periculos. 

— E o idee de rahat, adăugă Micuţul ca să pună capăt discuţiei. 

Haină Roșie ne părăsi ca să întimpine niște clienţi. Traversă 
camera în șorțul lui lung și alb care-i flutura pe lingă picioare, cu părul 
și barba unduindu-i ușor pe față. Corpul lui scurt și rotund se sprijinea 
incredibil pe două picioare delicate. Prin comparaţie, faţa lui era lată 
și fălcoasă și avea culoarea roșiei—o adevărată lună plină. Strălucea 
de bună dispoziție. 

Bistroul, cu mesele și scaunele lui prăpădite, cu pereţii plini de 
grăsime și stropi de ulei, duhnea de revoluționari, de informatori, dezer- 
tori și bișnițari. Porta ne adusese aici, la început, și era în elementul lui. 

După ce se ocupă de noii veniţii, Haină Roșie își croi din nou 
drum spre masa noastră, însoțit de mirosul puternic de prăjeală care 
venea din bucătărie. 

— Îţi spun eu, îl întimpină Micuţul, se fac prea multe valuri 
pentru nimic. Fii atent—ridică solnița—luăm lucrul, îl pocnim în cap— 
trînti solnița pe masă și aceasta se sparse—și pe urmă îl măturăm. 
Foarte simplu. Nu înțeleg de ce atîta bătaie de cap. 

Porta se încruntă. 

— Sînt înarmați? întrebă el. 

— Dacă nu, înseamnă că sînt mai proști decit îi cred eu, replică 
Haină Roșie. 
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— Și ce dacă, izbucni Micuţul, niște amatori! Lichidăm pe ori- 
cine trage în noi. 

— De ce nu te gîndești niţel la pielea ta, zise Heide, supărat. 
Creierul tău nu-i mai mare decît un bob de mazăre! Și așa s-a iscat 
destulă zarva în legătură cu nenorocitul ăla de comunist care a evadat, 
hai să nu mai încurcăm borcanele, ce dracu! Vă spun că afacerea asta 
nu s-a încheiat aici, o să mai auzim de ea. Gestapoul o să scotocească 
tot Parisul încercînd să-i găsească pe cei amestecați în treaba asta. În 
clipa asta, cineva își pune creierul la treabă și descoperă exact ce s-a 
întîmplat. 

Porta scoase unul din hohotele lui oribile. 

— Hauptfeldwebelul nu s-a prins încă. Tot se jură că el și-a pus 
semnătura pe permisul de ieșire, chiar dacă nu-și amintește cînd a 
făcut-o. Pe urmă, mai e și prostul ăla de subofițer care jură ca a văzut 
prizonierul ieșind cu transportul de după-amiază! Chicoti din nou. Dacă 
m-ar întreba pe mine, le-aș spune altceva... Cînd a plecat mașina, el 
era cu mine jos, jucam cărţi! Dar tot am o grijă. Ei cred că a evadat pe 
undeva pe drum între Fresnes și sediul Gestapoului, așa că lasă-i în 
pace. Cu atît mai bine pentru noi! 

— Deșteptule! zise necăjit Heide. Nu sînt ei atît de proști cum 
îi crezi tu. Băiatul fusese deja judecat, găsit vinovat și condamnat la 
moarte. N-a mai avut nici măcar drept la recurs. Avea mai puţin de 14 
ore pînă la ciopirțeală. Așa că mai devreme sau mai tîrziu, un deștept 
o să întrebe de ce dracu' a mai vrut Gestapoul să-l interogheze. Și odată 
pusă întrebarea, nu mai e decît un pas pînă la descoperirea că împu- 
țitul de Gestapo nu l-a vrut de fapt niciodată pentru interogatoriu. Și 
atunci ce se întîmplă? 

— Pînă atunci se termină războiul, zise liniștit Porta. 

— Chiar așa, ce-ai făcut cu puștiul? 

— La bucătărie, zise simplu Haină Roșie. 

— La bucătărie? sări Heide. Aici? 

— Da unde? zise pe același ton. 

— Dumnezeule, asta chiar că pune capac la toate! 

Heide făcu un gest de dezgust și lovi masa cu pumnul. În gene- 
ral, eram de acord cu el. Trebuie să recunosc că nici eu nu eram prea 
bucuros de aranjamentul ăsta. 
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— Dar care e problema cu el? întrebă Micuţul, cu ochii la Heide. 

— Îţi spun eu care! izbucni Heide, de-acum întărîtat peste 
măsură. Gestapoul are vreo nouă milioane de oameni care scotocesc 
Parisul după el, asta e problema! Și cînd caută ei pe cineva crede-mă 
că o fac de-adevăratelea. Și cum or să-l prindă, e o chestiune de ore să-l 
facă să vorbească. Doamne! Își scutură puternic capul. Poate vă trece 
prin minte ideea unei funii în jurul gâtului, dar credeţi-mă că asta nu 
înseamnă nimic! 

Englezul îi zimbi cu bunătate. 

— N-are rost să te agiți atit. N-or să-l recunoască nici într-o mie 
de ani... Vino cu mine să-ți arăt. 

Schimbarea era surprinzătoare. Sînt sigur că n-aș fi putut să 
găsesc vreo asemănare între țărănoiul cu mutră de cretin care dădea o 
mînă de ajutor prin bucătărie și tînărul inteligent și agil care evadase 
de la Fresnes. Părul lui negru era acum de un roșu oribil, deasupra 
buzei de sus îi înflorise o mustață stufoasă, iar niște oculari ridicoli îi 
înjumătățeau fața. Purta ghete scîlciate și pantalonii îi ajungeau pină 
la glezne. 

— Ce părere ai? zise mindru englezul. 

— Proastă, mirii Heide. Nu trebuia să mai fie în Paris la ora asta. 

— E mai ușor de spus decît de făcut, prietene. 

— Poftim! zise Porta ridicînd un braţ păros și uitîndu-se la ceas. 
Unde dracu or fi plecat ceilalți? 

— Dumnezeu știe, zise Heide, găsind repede prilej pentru o nouă 
tiradă sumbră. În primul rînd, n-ar fi trebuit să iasă să bintuie prin Paris 
cînd locul colcăie de oamenii Gestapoului. Poate chiar acum, cînd noi 
stăm aici, îi interoghează. 

— Vezi-ţi de treabă, zise Barcelona cu un rînjeț. Legionarul 
cunoaște Parisul cu ochii închiși și oricum Giinther e cu ei. Faţa lui 
e un Ausweiss numai cînd o vezi. Nici măcar Gestapoul n-ar îndrăzni 
să-l oprească pe Giinther. 

— Numai asta știi să spui, zise Heide cu amărăciune. 

Atenţia lui Haină Roșie fu atrasă de venirea unor noi clienţi care-l 
solicitau. Cei mai mulți îi cereau să cînte și Haină Roșie se propti în 
mijlocul încăperii, cu fața lui strălucitoare de grăsime și bună dispoziţie, 
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gata să le satisfacă dorința. Acompaniat de Porta la o vioară veche și 
de o fată cu un acordeon, își dădu capul pe spate și începu să cînte, 
cu o voce înaltă de tenor, o melodie în cinstea Parisului. Avea o voce 
plăcută și cei mai mulţi dintre noi am uitat chiar să mai bem. Chiar și 
Heide uită de ale lui și începu să cînte împreună cu ceilalți. În curînd 
bistroul deveni un infern zgomotos. Janette, bucătăreasa—o negresă 
grasă (de care știam că e membră activă a Rezistenței) striga și bătea 
din palme din ușa bucătăriei. Cu toții tropăiau la unison și băteau în 
mese cu pahare și tacîmuri, urmînd ritmul melodiei. 

Așa că a fost o surpriză cînd, peste vreo jumătate de oră, ușile 
s-au deschis și prin hărmălaie am zărit sclipind insignele celor de la 
Feldgendarmerie. Năvăliră înăuntru cu obișnuită lor lipsă de politeţe, cu 
cizmele lor grele zguduind podeaua, cu obișnuitele puști gata pregătite. 
Atmosfera se schimbă într-o clipă. Janette se întoarse în bucătărie și 
se auziră zgomote de activitate intensă—polonice care zăngăneau și 
robinete care curgeau. Ceilalți tăcurăm cu toții. Oamenii își băgară 
nasurile în pahare sau deveniră extrem de preocupați de unghii sau de 
găurile din podea. Dacă întimplător întilneai privirea cuiva, nu vedeai 
altceva decît teamă, suspiciune, ură și apoi fiecare își întorcea privirea 
încurcat. Porta stătea mohorit, cu vioara atirnînd în mînă. Fata cu acor- 
deonul se strecură într-un colţ întunecat al încăperii, ca un păianjen 
prins brusc în lumină. 

Șeful patrulei, un Stabsfeldwebel, rămase un moment în ușă, hol- 
bîndu-se cu răceală de jur împrejur. În cele din urmă își fixă privirea 
asupra lui Porta. 

— Tu! Obergefreiteri 

Traversă spre el, iar Porta îl privi cum se apropia, cu o expresie 
ștearsă pe figură. 

— Ce cauţi aici? Ai permis să ieși noaptea? 

Porta se ridică în silă și-și scoase permisul. Știam că îi era silă. 
Era de obicei insolent cu cei de ţeapa acestui Stabsfeldwebel. Dar știa 
la fel de bine ca noi toţi, că nu ne găseam nici pe departe în situaţia de 
a ne simți în siguranță. Nu era cazul să atragem atenţia asupra noas- 
tră, iar Porta nu era prost. În afară de asta, Stabsfeldwebelul nu era un 
Stabsfeldwebel obișnuit. Îl cunoșteam după figură și după reputaţie. De 
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patru ani, el și echipa lui, își petreceau nopțile scotocind fiecare bar, 
fiecare club și cîrciumă din Paris, și nu era noapte să nu înhaţe vreun 
biet nenorocit pentru interogatoriu. Și să fii înhăţat de Stabsfeldwebelul 
Malovski însemna de-a dreptul condamnare la moarte. Faima lui se 
putea măsura prin Crucea de Fier care-i atârna de git. 

— Cu cine mai ești? întrebă el, înapoindu-i permisul. 

Porta arătă spre noi ceilalți, care stăteam serioși și demni la masa 
noastră, făcînd tot posibilul să arătăm ca niște soldați model. Malovski 
ne aruncă o privire disprețuitoare, dădu din cap și trecu mai departe. 

Cercetă bistroul pînă la ultimul colțișor. Unei fete care era la 
toaletă și nu știa nimic de venirea lor, i se ceru să deschidă ușa și să 
prezinte actele. Bucătăria fu devastată. Desfăcură și scotociră toate 
cutiile și toate borcanele. Tăbăriră pe mașina de gătit și timp de zece 
minute scoaseră cenușa, în timp ce Janette îi privea cu brațele încruci- 
șate, cu cel mai disprețuitor zimbet posibil pe fața ei dolofană. Băiatul 
fu învrednicit cu o privire fugară și pe urmă nu-l mai băgară în seamă. 

Controlară tot etajul de sus. Goliră toate cuferele și dulapurile și 
aruncară hainele pe jos. Smulseră de pe pat toate păturile și așternutu- 
rile, plăpumile și pilotele fură tăiate, își vîriră mîinile în toate bidoanele 
și rafturile cu alimente. După o oră au terminat percheziția, dar era 
puţin probabil că vor părăsi bistroul fără să găsească un țap ispășitor 
pentru toată munca lor din noaptea aia. Malovski stătea lîngă bar, iar 
privirea lui scrutătoare trecea de la o masă la alta. Alături, oamenii lui 
îl urmăreau cu atenţie, așteptind ca stăpînul să dea semnalul de atac. 
Noi ședeam tăcuțţi și ne întrebam unde o să cadă toporul. 

Încet, Stabsfeldwebelul scoase din buzunar un teanc de fotografii. 
Se uită tot cu încetineală printre ele și cu mare grijă alese cîteva. Din 
doi pași, traversă încăperea, oprindu-se în fața unui grup de tineri care 
băuseră liniștiți aproape toată seara. 

— Deutsche Feldpolizei. Ausweiss, bitte. 

Se adresa unui băiat cu o figură ștearsă, îmbrăcat cu niște haine 
gri mototolite. Stabsfeldwebelul examină cu atenţie hîrtiile. 

— Falsuri, zise el încruntat. Te căutăm de patru luni. Acum, că 
te-am găsit, o să-ți demonstrăm amănunțit cum tratăm noi dezertorii... 
Cineva te-a ajutat! Cine te-a ajutat? 
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Cred că nu aștepta vreun răspuns. Probabil că toată lumea din 
încăpere a rămas cu gura căscată, cînd una dintre fetele de la masă se 
ridică imediat și își asumă această cinste. 

— O fi nebună? șopti Micuţul în maniera lui obișnuită de a se 
face auzit. 

Malovski se întoarse către noi, Barcelona îi arse una pe sub 
masă Micuţului, iar Heide scrîșni furios din dinți. Nu era momentul 
ca Malovski să fie provocat. 

Dar era prea tîrziu. Malovski reacționă instinctiv. Simţurile îi 
spuneau că în acest bistrou ar putea găsi ceva mai bun decît un dezer- 
tor împreună cu iubita lui și, după ce-și lăsă doi oameni să le pună 
cătușele, porni la atac cu restul cîinilor de vinătoare, cu cozile în aer și 
nasurile amușinînd. Cred că șoapta bănuitoare a Micuţului și reacția 
noastră imediată îl determinaseră pe Stabsfeldwebel să continue cer- 
cetările toată noaptea, răzbunător cum era. Se știa că nu-i înghite pe 
soldaţii care făcuseră servicul activ pe front și se spunea că numai cu 
două zile în urmă arestase un Oberstleutnant decorat cu Crucea de Fier. 

— Gata, mormăi întunecat Heide. S-a terminat. Am spus c-așa 
o să se întimple. Și totul din cauza unui evreu împuțţit. 
— Cred că o să controlăm din nou la bucătărie, zise Malovski. 

Englezul își croi drum către el, neliniștit, protestînd energic în 
legătură cu supa și cu cina compromisă, dar Malovski îl dădu la o parte 
din calea sa, cu un zîmbet malefic. 

— Avem treburi mai importante decît supa. 
— Dar clienţii mei... 

În momentul acela, sosiră alţi clienți. Instinctiv, toată lumea 
se întoarse către ușă. Primul intrat părea mascat cu un ciorap, care-i 
desfigura în mod hidos trăsăturile. La o privire mai atentă, îți dădeai 
seama că n-avea ce trăsături să ascundă. Ochii lui erau două picături, 
nasul însemna două crestături subţirele, iar gura era o gaură franjurată. 
Nu avea sprincene, iar pielea lui era purpurie. La gât, care era susținut 
de un guler țeapăn de piele, îi atîrna Crucea de Cavaler cu spade și frunze 
de stejar, o decorație care îl pune pe posesorul ei deasupra muritorilor 
de rînd, făcînd din el aproape un semizeu. 

— Ei? zise Giinther prin așa-zisa lui gură, ţi-ai pierdut obiceiul 
de a saluta, Stabsfeldwebel? 
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Malovski își pocni călcîiele și-și duse încet mîna dreaptă la 
frunte. Nu putea face altceva. O fi fost el Stabsfeldwebelul Malinowski 
și o fi avut el Crucea de Fier, dar un soldat desfigurat ca Giinther putea 
să comande orice. Dacă Giinther voia să-și scoată revolverul și să-l 
împuște pe Malovski, susținînd ulterior că acesta îl insultase, nimeni 
nu s-ar fi îndoit de adevărul spuselor sale. 

— Fahnenjunkeri... Tonul lui Malovski se străduia să fie respec- 
tuos, patrulăm în arondismentul 18, conform ordinelor. Tocmai am 
ridicat un dezertor pe care-l căutăm de două luni, împreună cu femeia 
care l-a ajutat. 

— Bun, zise Giinther, încurajator. Îţi mulțumesc, Stabsfeldwebel. 
Înţeleg că acum ţi-ai terminat treburile pe-aici? 

Malovski ezită. Giinther îi întoarse spatele nepăsător, ca și cum 
nu mai era nimic de discutat. De la genunchi în jos, ambele picioare 
îi erau din tinichea, dar nu se observa numaidecât. Îi trebuiseră cîteva 
săptămîni de efort supraomenesc și voință, ca să înveţe din nou să 
meargă și ca să se obișnuiască cu brațul stîng format din patru bucăţi 
de fier. La început dorise să moară și nimeni nu știa de fapt, de ce pînă 
la urmă continuase să trăiască. Ar fi putut să devină ofiţer în Waffen 
SS, i se oferise postul la ieșirea din spital, dar el fusese întotdeauna 
la husarii negri și se întorsese la noi după ce fusese din nou declarat 

„apt pentru serviciu”. Cu noi se simţea în largul lui. Nu numai că eram 
prietenii lui, dar cred că eram singurii oameni din lume care-l puteam 
privi cu același grad de detaşare cu care ne priveam unii pe alții. 

În bistrou se făcuse din nou liniște. Toţi aşteptam neliniștiți. 
Toţi se holbau la Giinther. Calm, el își scoase tabachera, scoase o ţigară 
și și-o înfipse în gura fără buze. Malovski nu se mai uita la Giinther, ci 
mai degrabă la tabacheră. Era din aur, decorată ostentativ cu steaua 
roșie a Rusiei și cu secera și ciocanul. Giinther i-o puse în mînă. 

— Frumoasă, nu? O amintire din Stalingrad, cum probabil ai 
ghicit. 

Închise tabachera cu un pocnet şi o vâri la loc în buzunar. 

— Ai fost vreodată în tranșee, Stabsfeldwebel? Știai că la Stalin- 
grad au murit trei sute de mii de soldaţi germani? Aceia dintre noi care 
au supraviețuit—pronuţă cuvîntul între ghilimele—au dreptul la cîte 
o mică amintire, nu-i așa? 
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Malovski înghiți în sec, dar nu zise nimic. Brusc, Giinther 
schimbă tonul. 

— Dacă ţi-ai terminat treburile pe-aici, aș fi foarte bucuros dacă 
ţi-ai lua tălpășița! 

Stabsfeldwebelul n-avea de ales, trebuia să plece. Cînd ușa se 
închise în urma lui și a oamenilor lui, în bistrou se auzi un oftat una- 
nim de ușurare. 

— Se pare că ne-am întors tocmai la timp, remarcă sec Legio- 
narul, urnindu-se de lingă ușă către masa noastră. 

— E ridicol, zise Heide. E culmea nebuniei. Acum el trebuia să 
fie la celălalt capăt al Franței. 

Nimeni nu-l băgă în seamă pe Heide. Eram prea ocupați să 
ciocnim cu Giinther și să-l felicităm. 

— Ei, lasă, zise el cu modestie. Unul trebuie să se folosească de 
dezavantajele altuia, altfel care-i scopul? 

Fata cu acordeonul ieși din umbră și începu să cînte o melo- 
die de dans. Porta își luă vioara, iar Haină Roșie începu din nou să 
zimbească. Încetul cu încetul starea de tensiune dispăru. Heide se 
scufundă fericit într-o stare de toropeală și nu mai putea face altceva 
decît să mormăie. Micuţul se învîrtea prin încăpere ciupind fetele de 
fund și spunînd glume deocheate celor care crezuseră vreodată că el o 
băgase pe mînecă, iar Giinther, ghiftuit cu vin roșu, fură de sub nasul lui 
Barcelona o fetișcană într-o rochie galbenă și începu să danseze cu ea. 

— Vive la France! strigă Porta, în delir. 

Legionarul se pusese sănătos pe băut. Pică repede în toropeală, 
alături de Heide. Giinther mergea pe urmele lor, iar fata în galben 
încetase să-și mai țină ochii închiși ca să nu-i vadă fața și chicotea 
pe genunchii lui. Uneori erau întrerupți de lumea de-afară, se auzeau 
împușcături, explozii, huruit de avioane deasupra, dar toate astea tre- 
ceau neluate în seamă. Războiul ținea de prea mult timp ca cineva să-și 
mai bată capul cu el. Deodată, Barcelona îmi trase un ghiont între coaste. 

— Atenţie. Se deschide ușa. 

Ne-am întors automat către ușă, crezind că se întorsese Malovski. 
Dar de data asta era Jacqueline, fata pe care o întîlnisem printre flori 
în Normandia și care-mi dăduse să beau cafea adevărată. Bineînţeles, 
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mai fuseseră și altele, dar nu știu de ce o asociasem de la început cu 
parfumul florilor și aroma de cafea proaspătă. 

O văzusem destul de des de cînd venisem la Paris. În ultimele 
săptămîni ne întîlnisem pe ascuns aproape în fiecare zi, dar era pentru 
prima dată cînd îndrăzneam să-i dau întîlnire la loc deschis, acolo, în 
cafenea, și din momentul în care a intrat pe ușă, mi-a părut rău. Bine- 
înțeles că Porta a recunoscut-o imediat. 

O măsură de sus pînă jos în timp ce—nestingherită—se îndrepta 
către masa noastră. Purta, o rochie ușoară de muselină verde, care-o 
făcea să arate foarte palidă și frumoasă, dar doream să nu-i fi spus să 
vină. 

— Așa, va să zică, te întîlnești cu păsărica asta din Normandia? 
zise răutăcios Porta. De cînd ţine asta? Cam de multișor, după cum 
se vede. Trebuie să te descotorosești de ea, colega, înainte să te lege. 
Păsărica asta e îndrăgostită și femeile care iubesc devin periculoase. 

— Vorbești prostii, zisei eu cu răceală. 

— A, da? zise Porta batjocoritor. Îţi amintești cum își mai ros- 
togolea ochii atunci, în Normandia? 

— Și ce legătură are asta cu tine? 

— Are! 

Acum ieșise Heide din toropeală și intrase în luptă. Se holbă 
la Jacqueline, pe urmă mă apucă de guler suflind ca o locomotivă, iar 
ochii lui mici și roșii se înfipseră cu răutate într-ai mei. 

— Are legătură cu noi toți! Tu și curva ta de franțuzoaică! Pe 
mine mă doare în cot, dar n-o aduce aici! Îmi înfipse mîna-n piept 
și-și scoase revolverul. 

— Porta are dreptate, femeile astea sînt periculoase. Devin 
geloase, se emoționează, începe să le interseze totul. Și cel mai rău e 
că vorbesc. 

— Ce se întîmplă? întrebă Giinther din celălalt colț al mesei. 

Barcelona îi șopti ceva. Văzui cum Giinther se uita spre Jacqu- 
eline, cercetîndu-i amănunțit fiecare trăsătură. Barcelona mă privi și 
dădu din cap a lehamite. Legionarul se lăsă pe spate în scaunul lui și 
începu să-și curețe indiferent unghiile cu vîrful cuțitului. Jacqueline 
îmi zimbea. 
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— Ce ai astăzi? Te porţi tare ciudat. 

Am dus-o la ușă și i-am explicat situația. Numai eu eram de vină. 
Nu trebuia s-o chem într-un loc ca ăsta. Parisul era periculos. Spionii 
mișunau peste tot și dacă făceai o singură greșeală erai un om mort. 
Jacqueline mă înţelese perfect. Nu puse întrebări, nu obiectă. Stabili- 
Tăm, pur și simplu, un alt loc de întîlnire pentru ziua următoare și ea 
se topi neauzită în întunericul străzii. Era o ușurare s-o văd plecînd. 

Încetul cu încetul, bistroul s-a golit, pînă cînd am rămas singuri. 
Se încuiară ușile. Haină Roșie scoase o hartă a Parisului și o desfăcu- 
răm pe masă. 

— Categoric, zise Porta, treaba se arată a fi al dracului de grea... 

— Sper că da, zise Haină Roșie, altfel aș fi dezamăgit. 

— Cum o să-l trecem peste pod? 

— Îl cărăm, își exprimă Micuţul o idee strălucită. 

— Să traverseze riul înot. 

— El nu înoată... 

— Bineînţeles că înoată, prostule! 

— Dar chestia e serioasă, zise Legionarul gînditor. Toate podu- 
rile sînt păzite bine. 

— Şi dacă v-aţi duce în timpul zilei? sugeră Haină Roșie. Ar fi 
mai multă lume pe acolo. Vă puteţi strecura neobservați. 

Barcelona clătină din cap. 

— Nu se poate. Nu pot să fac rost de permise. 

Deodată, Porta fixă cu un deget murdar un punct pe hartă. 

— Aici! Plecăm chiar acum și-l luăm. 

— Și cum trecem podul? 

— Habar n-am pînă nu ajungem acolo. Ce să ne mai ostenim să 
facem tot timpul planuri. Asta au făcut nenorociţii de prusaci și uite 
unde au ajuns. La opt zile după ce s-a terminat războiul trecut s-au 
adunat și au început să comploteze pentru următorul. Nu, merită să 
lăsăm lucrurile în voia soartei, așa zic eu. 

— Iar eu spun că ne trebuie obligatoriu un plan, spuse încă- 
păținat Heide. 

— N-avem nevoie de plan. Am în buzunar două ștampile pe 
care scrie Strict secret. 
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— La ce dracu sînt bune? 

— O să te miri, zise Porta. Pot să fac minuni cu o ștampilă. 

— Îmi faci greață, mormăi Heide. Cu toții îmi faceţi greață cu 
prostiile voastre. Dacă nu e cu evrei, atunci e cu... 

— Și dacă trag în noi? întrerupse Bătrînul, care pînă atunci 
tăcuse și rumegase. Dacă dăm peste o patrulă? 

— Alui Malovski, pentru început, fornăi Heide. Ștampilele n-or 
să folosească prea mult cu băieţii ăia, oricît de strict secrete ar fi! 

— Asta-i simplu, zise Porta. Trebuie doar să tragem noi primii. 

— Da, și trebuie să-ți scape unul singur ca să se dărîme toată 
șandramaua. 

— N-o să scape nici unul! se repezi Micuţul cu o expresie beli- 
coasă pe faţă. Folosim aruncătoarele?! 

— Să umblăm prin Paris cu ele în toiul nopții? urlă Heide. Or 
să creadă că sîntem un grup de comuniști împuţiți! 

Legionarul se ridică. 

— M-am săturat de vorbă, zise el brusc. O s-o cîntăm după ureche. 

— Exact ce-am spus eu, zise Porta. 

— Atunci, cînd pornim? întrebă Micuţul, nerăbdător. Acum? 

Legionarul îi aruncă o privire rece. 

— În nici un caz. Mergem mîine seară. 
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Primul dintre ei apăru la fereastră, se căţără pe pervazul 
îngust și se clătină nesigur timp de cîteva secunde, căutînd 
deasupra și dedesubt un punct de spripn. Pe neașteptate se auzi 
o împușcătură și omul se prăbuși în gol, cu capul în jos. 

Apăru cel de-al doilea. Se cățără și el pe pervazul îngust, 
pe urmă sări ca o pisică și se agăţă de o conductă de apă care 
străbătea de-a lungul peretele. Începu să coboare cu atenție. 
Răsună o nouă împușcătură. Cel de-al doilea om căzu pe 
astfaltul curţii, alături de primul. 

Al treilea nu așteptă să fie împușcat. Silueta lui apăru 
fugitiv la fereastră, atîrnă o clipă în aer, pe urmă se aruncă în 
jos într-un plonjon de rindunică, pentru a împărtăși soarta 
celorlalți. 

Dar bomba incendiară își atinsese scopul. Flăcările 
izbucniră la toate ferestrele, în afară de două geamuri mici 
aflate chiar în vîrful clădirii înalte. Un grup de oameni mișuna 
deja pe sus. Doi dintre ei săriră în același timp și o rafală de 
gloanțe îi urmări pînă jos. Gestapoul nu acorda nici o șansă. 

Chiar în acel moment părăsirăm în fugă ascunzătoarea. 
Văzusem destul din măcel. Era răzbunarea Gestapoului aspra 
unui cuib al Rezistenței implicat în uciderea a 14 membri ai 
Poliţiei Secrete. Dar acum făceau mai mult decît să se răzbune: 
sărbătoreau. 

Cînd masacrul se sfirși, se întoarseră la mașină. Atit 
șoferul cît și omul lăsat de pază zăceau pe jos scăldați în 
propriul lor sînge, cu giturile tăiate de la o ureche la alta. 

Această scenă avea loc la Paris într-o noapte din august 
1944. 


Era o noapte întunecoasă. Umbra lunii se zărea pe undeva 
printre nori, dar cerul era în general înnorat și nu se zărea nici o stea. 
Malakofful era întunecat și pustiu. Pisicile, înaintînd război- 
Nic, în șir indian, prin mijlocul străzii, păreau singurele ființe vii ale 
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cartierului. Se opriră puţin să ne privească cu acea expresie de mulțu- 
mire ce pare comună tuturor pisicilor, pe urmă începură să miorlăie 
înfiorător zburlindu-se una la alta. Ne dădurăm la o parte din calea lor. 
Deodată apărură ca din senin doi membri ai Feldgendarmerie, 
pe biciclete. Trecînd pe lingă noi, își întoarseră capetele și ne priviră 
bănuitori, iar Micuţul le făcu un semn amenințător cu pumnul. 

— Fără d-astea, scrîșni Bătrînul. Ţine mine o dată pentru tot- 

deauna, că trebuie să evităm orice încurcătură, nu să ne băgăm în vreuna. 
Micuţțul privi scîrbit în urma celor doi bicicliști. 

— Numai să fi îndrăznit ceva scîrnăviile astea și le zburam fălcile. 

— Pentru Dumnezeu! se înfurie Barcelona. Vii odată? 

Îl ajunserăm din urmă pe Porta la colțul străzii B6renger cu 
strada Nordului. 

— Ştii sigur unde e chestia aia împuțţită? întrebă Giinther. Toate 
cocioabele astea nenorocite seamănă una cu alta pe aici. Nu prea am 
chef să orbecăi după ea. 

— Știu unde e, zise Porta. Se învârti încet, orientîndu-se pe întu- 
neric. Ne e departe de aici. Îmi amintesc că am mai fost pe aici, venind 
din partea opusă. Acolo, lîngă bistrou, a fost împușcat un om. Ţin minte 
bistroul. Să vedem dacă sînt urme de gloanţe pe zid. 

— Nenumărate, zise Giinther care traversase și examinase locul. 

— Adevărat? 

Porta traversă și el și se uită. Bătrînul făcu un gest de nerăbdare. 

— Nu putem să mergem mai departe? 

— N-ai decit, eu nu te opresc, zise Porta. De altfel cine te-a invi- 
tat la plimbarea asta? Aşteptaţi o clipă. 

Se aplecă, dispăru pe sub o arcadă joasă și nu se întoarse timp 
de cîteva minute. 

— Dumnezeule! Barcelona privi nervos peste umăr. Unde s-o fi 
dus acuma nebunul ăsta? De la început nu trebuia să mă bag în ches- 
tia asta. de ce nu putem să ne purtăm și noi ca toţi ceilalți? De ce noi 
trebuie întotdeauna să ne băgăm în buclururi? 

— Întreabă-mă pe mine, zise morocănos Bătrînul. 

— De ce nu se duce cineva după el, să-l scoată de acolo? zisei, 
însă fără nici o intenţie s-o fac eu însumi. 
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Porta își făcu apariția, rînjind satisfăcut. 

— Tocmai am aruncat o privire printre gagicile cartierului. Făcu 
un semn obscen către Micuţul. Miine seară, în fața cinematografului, 
piaţa Clichy. Să te gindești la mine. 

— Ticălosule! zise automat Micuţul. Pariez că nici n-ai între- 
bat-o dacă are pe cineva! 

— Ei, mergem sau nu? întrebai eu. 

— Și, mai precis, unde mergem? mormăi Bătrînul. 

— Chiar aici înăuntru, zise Porta, aplecîndu-se pe sub arcada 
joasă. După mine, băieţi, și țineţi-vă gura. Am cercetat terenul, puteţi 
să vă bazați pe Unchiul Porta... Haide, Sven, nu trîndăvi! Ţineţi-vă bine, 
și înainte. 

Îl urmarăm unul cîte unul pe sub arcada joasă, de-a lungul unei 
poteci noroioase, pină cînd dădurăm de-o magazie șubredă. 

— înăuntru? șuieră Barcelona. 

— Înăuntru, confirmă Porta. 

Ne făcu un semn cu lanterna. 

— Veniţi să aruncaţi o privire! 

Ne lipirăm nasurile de geamul murdar. Gregor scoase un flu- 
ierat a mirare. 

— Să fiu al naibii, nu credeam că pot să crească atît! Parcă ar fi 
un împuțit de balon umflat cu pompa. 

Micuţul se scormoni în buzunar și scoase la iveală un ciocan 
mare. 

— Drept între ochi, zise el rugător. O să pice ca un buștean. N-o 
să știe niciodată. 

— Nu începe să te porți ca un timpit, îl imploră Bătrinul. Peste 
tot, prin jur, dorm oameni. Nu trebuie să sculăm tot cartierul. 

— Pe unde se intră înăuntru? întrebă Barcelona. 

— Pe aici. 

Porta ne conduse pînă la o ușă veche și grea, care părea neunsă 
de secole. Scîrțiitul ei răsună și se amplifică în noapte. Pe undeva, prin 
apropiere, un motan începu să miorlăie. Rămaserăm înțepeniţi, cu ure- 
chile ciulite și ținîndu-ne respiraţia. Nu veni nimeni. Motanul trecu 
pe lingă noi în întuneric și miorlăitul lui se pierdu în josul străzii. Era 
din nou liniște. 
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— Haideţi! 

Micuţul intră în magazie cu ciocanul pregătit. Noi ceilalți îl 
urmarăm prudențţi. Brusc, răsună zgomotul a o mie de cutii de con- 
serve, care parcă se rostogoleau de-a lungul unei scări. Micuţul icni și 
urmă o serie din înjurăturile lui favorite. Apăru în bătaia lanternei și 
văzurăm că era împroșcat din cap pină-n picioare cu o mizerie scâr- 
boasă și urît mirositoare. 

— Ce s-a întîmplat? zisei eu. 

Micuţul se întoarse urlînd. 

— Un imbecil a pus o găleată cu rahat aici. 

Trase un șut furios în găleata, acum goală, care se izbi de pere- 
tele opus. Se rostogoli înapoi și Micuţul o lovi încă o dată cu sete. Cu 
toții îi strigarăm să termine, dar era mult prea tîrziu, răul se produsese 
deja. Legionarul își scoase revolverul și alergă înapoi pe stradă, de unde 
auzeam pași grei. 

— Wer da?l!l se auzi strigînd, într-un accent aspru, saxon. 
— Pe toţi dracii! urlă Micuţul. Un saxon împuțţit! 

Trecu pe lingă noi, se ciocni cu Legionarul, îl împinse la o parte 
cu cotul și dădu nas în nas cu doi soldaţi înarmaţi cu puști, care se 
pregăteau să intre prin arcada îngustă. Micuţul, ca o furtună, scăldat 
în murdărie, ud și puţind înfiorător, nu arăta de fel a mesager al păcii. 
Soldaţii căzură ca popicele în faţa lui. Legionarul, cu revolverul lui, 
era inutil. Cei doi se rostogoliră încoace și încolo prin noroi, în timp 
ce Porta îi urmărea cîrîind ca o pasăre de pradă, ca în cele din urmă 
să se repeadă asupra lor și să le ia viața; în urma lor rămaseră două 
căști și un guler. 

— Şi acum? zise sec Bătrinul. 

Micuţul își ridică ciocanul și se întoarse spre magazie. Noi cei- 
lalți rămaserăm grupaţi la intrare, în timp ce el pătrunse înăuntru. 
Ciocanul scînteia în întuneric. Urmă un urlet sălbatic. Ne împrăștia- 
răm imediat. M-am aruncat la pămînt, cu capul în mâini, dar urletele 
ascuţite continuau. Barcelona și Heide aproape că se călcară în picioare, 
grăbindu-se să iasă în stradă. Legionarul se lipi de un perete scund și 
îndată își pregăti arma, hotărît să împuște pe oricine ar veni. Urletele 
începură să alterneze cu vocea Micuţului, care înjura de mama focului. 

[1] (germ.) Cine-i? (n. trad.) 
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Se auziră pași grei de bărbaţi care alergau și, ridicîndu-mă din ascun- 
zătoare, văzui doi civili din corpul tehnic de armată năvălind pe ușă cu 
armele pregătite. Erau urmați îndeaproape de un caporal care flutura 
o lanternă și jura moarte sabotorilor și hoților. 

Micuţul începu iar să înjure. Lanterna se stinse brusc, cineva 
ţipă, se auziră lovituri și bufnituri, un foc de armă. Era o învălmășală 
şi o panică generală. Cineva începu să strige după ajutor. Îmi aprinsei 
lanterna și mă ridicai încet. Dintr-o dată magazia părea că se umpluse 
de lume. Caporalul dispăruse și unul din civili se năpustea spre ușă. 
Văzui cum o pușcă zboară prin aer și-l nimerește drept în moalele capu- 
lui. Omul căzu ca un bolovan, însoțit de cîrîitul satisfăcut al lui Porta. 

— Ce adunătură de rahați, zise Micuţul. Mă întreb de ce unii 
oameni nu-și văd de treabă și-și viră nasul unde nu le fierbe oala. 

Stătea așezat lingă o scroafă imensă, după toate aparențele, 
moartă. Gîdilă cu dragoste creatura pe după urechea roz. 

— Curajoasă fată, zise el cu satisfacție. Te-ai luptat bine. 

Nu fără greutate și cu mulţi nervi izbutirăm să tîrim animalul 
în stradă. 

— V-ar fi mai ușor, ne sfătui Porta, dacă aţi ține-o de picioare. 

— Tacă-ţi fleanca! i-am zis eu, fioros. După numai cinci minute 
de luptă cu porcul simțeam o dorinţă puternică să pocnesc pe cineva 
în cap. De ce n-am venit cu un cuţit ca să spintecăm nenorocirea asta 
aici și acum? 

— Asta-i treabă de artist! zise Porta indignat. Vrei să strici 
tranșarea? 

— De m-ar vedea bătriînul meu general, zise Gregor. Ar muri de 
ris. V-am spus vreodată că pe vremea cînd el... 

— Da, zise Micuţul, tranșant. 

— Da? Chiar v-am spus? Sigur? 

— La dracu' cu generalul! am izbucnit eu. Hai să vedem cum 
ducem acasă blestematul ăsta de porc! 

În cele din urmă, trei dintre noi am reușit să ridicăm creatura 
pe umeri. O ţineam ca pe un sicriu și pornirăm înșiraţi de-a lungul dru- 
mului, cu pași măsuraţi de înmormîntare. O vreme, străzile rămaseră 
pustii, dar pe măsură ce ne apropiam de Porte de Vanves, traficul se 
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îndesi și am fost obligaţi să ne oprim. Era o muncă obositoare să cari 
un porc cît un munte și cred că devenisem mai neglijenţi și o lăsasem 
mai moale, iar Barcelona se împiedică, leșul alunecă și, înainte să-l 
putem opri, scăpă din strinsoarea noastră și căzu rostogolindu-se în 
mijlocul străzii. 

— Timpiţilor! urlă Porta, fără îndoială cu viziunea macabră a 
meselor sale din următoarele șase săptămîni distruse sub roțile vreu- 
nui camion. Luaţi-l de-acolo! 

Începurăm să dansăm printre mașini, agitînd braţele şi strigând, 
cînd un Kiibel frină brusc, cît pe aici să lovească porcul cu botul. Ușa 
se deschise și un căpitan sări afară din mașină. 

— Ce dracu mai e și asta? strigă el, înghiontind porcul cu piciorul. 

Încă o dată, Giinther salvă situaţia. Înaintă obraznic și salută. 
Căpitanul, asemenea majorităţii oamenilor, fu vizibil șocat la vederea lui. 

— Domnule căpitan, subofițer Giinther Soest din detașamentul 
de curăţire a străzilor. Patrulăm pe stradă, domnule. Treaba noastră 
este să ne asigurăm că drumurile sînt libere și traficul se desfășoară 
normal. Ăsta, hoitul ăsta—trase un șut disprețuitor în prețiosul nostru 
porec—a fost aruncat în mijlocul unei artere principale de către parti- 
zanii francezi. Fără îndoială ca să producă o busculadă și să ne dea și 
mai multă bătaie de cap. 

Căpitanul dădu din cap înţelegător. 

— Fără îndoiala, confirmă el. 

Privi în jos către porc. O cută îi apăru între sprincene. 

— Unde... ăă... unde duceți leșul? întrebă el cu indiferenţă. 

— Înapoi la Cartierul General, domnule. 

Giinther se holbă aproape amenințător la căpitan. Porta, simțind 
că nu e singurul care ar fi mîncat friptură de porc, se grăbi să adauge 
că am raportat deja descoperirea unui hoit. Ca urmare, el trebuie dus. 

— Desigur. Căpitanul își îndreptă spatele. Desigur... Foarte bine, 
luaţi-l din drum! Și mai repede, că ţineţi toată circulaţia în loc! 

Porcul fu cărat în grabă pe trotuar, ridicat înapoi pe umerii noș- 
tri și am pornit din nou la drum. Călătoria părea că nu se mai termină. 
Un porc mare este un animal greu de cărat. Cînd am ajuns pe bulevar- 
dul Saint-Michel, eram cu toții obosiţi și nervoși, ne ciondăneam ca 
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niște puști; eram plini de sudoare și puțeam a porc. Bătrinul zicea din 
cinci în cinci minute că nu poţi să cari un porc pe străzile Parisului 
fără să atragi atenţia asupra ta, iar Heide ținu un monolog non-stop 
pe tema „nu trebuia de la început să ne băgăm în treaba asta”. Cum 
nici unul dintre ei nu ajuta la căratul porcului, remarcile lor fură în 
mare măsură ignorate. 

— Sînt doi polițiști francezi în fața noastră, anunţă Barcelona. 

Am privit înainte, dar nu puteam să văd nimic din cauza por- 
cului și mai aveam în față și pe namila de Barcelona. 

— Ce fac acolo? 

— Ne așteaptă pe noi, din cîte se vede. Stau acolo și ne așteaptă... 
Unul dintre ei îşi desface tocul armei. Încă nu-și scoate revolverul, dar 
arată de parcă ar avea chef să împuște pe cineva. 

Am mormăit. Mă gîndeam că dacă iese cu împușcături, trebuie 
să ne ascundem în spatele porcului. Dar nu se ajunse acolo. Legionarul 
înaintă către primul poliţist, extrem de prietenos și fumînd cu indi- 
ferență o țigară. 

— Bonsoir, monsieur lagent! 

Omul ridică o sprînceană la auzul vorbelor franțuzești, pe urmă 
o ridică și pe cealaltă cînd văzu La Croix de Guerre prinsă la pieptul 
Legionarului. 

— Quest-ce que Cest que qa?12l... întrebă el arătînd spre porc. 

— Marche noir confisque!?l, replică dulceag Legionarul. 

Cel de-al doilea polițist o luase puţin înainte, dar mai stătea cu 
mîna pe revolver. Legionarul își scoase țigările. 

— Vrei o ţigară? 

Omul ezită, pe urmă se aplecă să ia una. lute ca fulgerul, dintr-o 
mișcare, Legionarul îl aruncă la pămînt. Bicicleta căzu peste el. Colegul 
lui se întoarse imediat și o luă la fugă, trăgînd încontinuu, dar înainte 
de a se îndepărta destul, roata din faţă a bicicletei alunecă într-o baltă 
de ulei, omul căzu înainte peste ghidon, se izbi de o barieră cu lumini 
de avertizare și un indicator cu Ocolire și se înțepeni într-o groapă. 
Rămase liniștit în fundul gropii, iar noi am pus semnul de ocolire dea- 
supra ei, pregătindu-ne de plecare. 

[2] (fr.) Ce e asta? (n. trad.) 
[3] (fr.) Marfă confiscată de pe piața neagră (n. trad.) 


211 


LICHIDAȚI PARISUL! 


— Că tot veni vorba, am sugerat eu, nu putem să folosim 
bicicletele? 

După ciondănelile de rigoare și expuneri agresive, am găsit un 
mijloc de a căra porcul, care să ne scutească de dureri de umeri. Am 
fixat două carabine între cele două biciclete, de la un cadru la altul, și 
am pus porcul deasupra lor. Era acum mai simplu pentru doi oameni 
să conducă bicicletele, cu o mîna sprijinind porcul, iar ceilalți care 
mergeau pe jos trebuiau să alerge ca să poată ţine pasul. 

Strada Școlilor. Un camion de trupe, plin pînă la refuz cu poliție 
pedestră, se apropia încet. Bătrînul începu să se vaite. 

— Îmi ajunge, mormăi el. Asta-mi mai lipsea! 

Ne strecurarăm în întunericul de la marginea drumului. Vehi- 
culul opri ceva mai încolo. Habar n-aveam de ce tocmai acolo și dacă 
ne zăriseră. Nu puteam decît să stăm și să așteptăm. 

— Caută ei ceva, murmură Porta, în timp ce ne adăposteam. 

— Pe noi ne caută, nici vorbă, zise Micuţul. Curcanii ăia au dat 
alarma, știu eu. Trebuia să mă lăsaţi să-i termin atunci cînd am vrut. 

Undeva, aproape de noi, se auzi țţăcănitul unei mitraliere. Un 
grup de polițiști pedeștri săriră din mașină si dispărură alergind în 
întuneric. Se întoarseră în cîteva minute cu doi tineri în cătușe, îi 
împinseră în mașină și plecară. Astfel de scene erau de acum ceva 
obișnuit în Paris. Era războiul de noapte pe care-l purtau ambele tabere, 
împrăștiind teroarea în oraș. Cetăţeni nevinovaţi sau vinovaţi erau 
scoși din așternuturi în toiul nopții și ridicaţi pentru interogatorii și 
torturi; soldați germani erau descoperiți cu gâturile tăiate; copii erau 
bătuți și împușcați. Începuse să domnească brutalitatea care a marcat 
eliberarea Parisului. 

Ascunserăm leșul în umbra întunecată a unei uși și plecarăm 
să dăm o raită ca să ne lămurim ce-i cu podul. Așa cum ne avertizase 
Heide de nu știu cîte ori, în două ore avea să se crape de ziuă. 

— Şi cred că nuvă gândiţi că putem cără chestia asta pe străzile 
Parisului la lumina zilei. 

— De ce nu? întrebă ameninţător Porta. După mine, e mai dubios 
să ne învirtim așa cu el în toiul nopţii. 

— Dumnezeule! zise Heide. Numai să ne vadă cineva cu mun- 
tele ăsta de carne şi ne punem pe urme jumătate din Paris. Îţi bagă 
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cuțitul în spate pentru o bucată rîncedă de șuncă, darămite pentru 
un porc întreg. 

Din cîte puteam să ne dăm seama, podul părea nepăzit. Ne-am 
întors să luăm porcul și am găsit acolo o baborniţă care se holba la el cu 
ochii cît cepele, cu gura căscată, cu mîinile încrucișiate peste stomac. 

— Sfîntă Fecioară Maria! strigă ea cînd ne apropiarăm, Dom- 
nilor... domnule—se repezi la Porta, care era în frunte—fie-vă milă 
de o femeie bătrînă! N-am spus vreodată o vorbă împotriva nemților! 
Niciodată! Bărbatul meu a dezertat în primul război și de atunci n-a 
mai tras cu pușca! 

Pe măsură ce vorbea, vocea ei devenea mai ascuţită și mai puter- 
nică. Porta începu și el să strige la ea pe franțuzeasca lui. Îl întrecea ca 
debit, dar pe de altă parte el striga mai tare. Se luptară ce se luptară, 
pînă cînd în cele din urmă Porta scăpă din ghearele ei și înjură destul 
de tare ca să fie auzit de jumătate din Europa. 

— Eu șef! Porc, prietenul meu! Tu...? Tu nu... atunci mori! 

Porta începu să tragă cu o mitralieră imaginară. Bătrina scuipă la 
picioarele lui, se dădu un pas înapoi și rămase acolo privindu-ne cu ură. 

— Minunat vorbești franțuzește, zise Legionarul, admirativ. Nici 
eu nu mă descurcam mai bine. 

— Ei, cred că-i destul de bine, recunoscu Porta cu modestie. Cînd 
faci parte din trupele de invazie, cred că trebuie să încerci să stăpinești 
limba locului. 

— Sînt întru totul de acord, zise Legionarul cu o mutră serioasă. 

Gregor întrerupse discuţia, în timp ce urmărea atent ce se 
petrece pe stradă. 

— Ușurel! O s-avem necazuri. 

Porta își scoase imediat revolverul. Micuţul se juca deja cu tăișul 
cuţitului pe care-l păstra tot timpul în buzunar. Necazurile se apropiară, 
în persoana a doi tineri, amîndoi în jur de 20 de ani, mergînd umăr la 
umăr, cu mîinile virite în buzunare—semn clar al vremurilor pe care 
le trăiau. Legionarul le tăie suav calea. 

— Bonsoir, messieurs. Oă allez-vous?l“! 

— Prendre Lair. C'est defenduz!?l 

[4] (fr) Bună seara, domnilor. Încotro? (n. trad.) 
[5] (fr) Să luăm aer. E interzis? (n. trad.) 
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— Pendant le couvre-feu, oui.I€! 

Cei doi tineri ne priveau, neștiind ce să facă. Porta trase piedica 

revolverului, pentru orice eventualitate. 
— Ei? zise blind Legionarul. 

Deodată se auziră pași care mărșăluiau. Cizme grele pe calda- 

rim. Voci aspre care vorbeau germana. 
— Patrulă! șuieră Barcelona. 

Ne îngrămădirăm în cadrul ușii. Dacă o patrulă ne surprindea 
Cu 0 asemenea captură, n-aveam de ales, trebuia să-i împușcăm. Cei doi 
puști se înghesuiră împreună cu noi, la fel de dornici să nu fie văzuți. 
Babornița se sufoca pe undeva printre noi, cu mîna Micuţului peste 
gură. Legionarul își scoase pușca de pe umăr și stătea pregătit să tragă 
o rafală în prima persoană care ar fi încercat să intervină. 

Patrula ajunse peste drum de noi. Erau opt, purtînd obișnuitele 
căști de metal și insignele în formă de semilună. Aveau în frunte un 
Oberfeldwebel. După cum arăta, părea să n-aibă liniște dacă îi trecea o 
noapte fără să fi lăsat în urmă măcar două cadavre. 

Patrula trecu fără să observe nimic și Porta mîngiie cu dragoste 
capul porcului ucis. 

— N-am nici o îndoială, prietene, zise el, ăștia ar da oricît să 
pună mîna pe tine, grăsanule! 

Legionarul se întoarse către cei doi. În panica generală, își sco- 
seseră revolverele. Asta nu era o surpriză pentru noi: știam că trebuie să 
aibă. Dar ceea ce prezenta interes era că aveau niște P-38—revolverele 
folosite în armata germană. 

— Frumoase arme aveți aici, remarcă Legionarul. De unde le-aţi 
cules? Dintr-un magazin de jucării? 

— Le-am găsit. 

— Nu mai spune! Legionarul ridică din sprîncene. Sînteţi siguri 
că nu vi le-a adus Moș Crăciun? Am aflat că sînt foarte la modă acum. 

— Şi ce-ţi pasă de unde le avem? întrebă tînărul, sfidător. Ce ai 
de gînd să faci? Să alergi la Gestapo? rîse el. Nu prea cred! Nu eraţi chiar 
dornici să daţi peste patrula aia, așa-i? 

Legionarul se repezi la el și-l luă de guler. 

— Încă o vorbă din asta, amice, și ajungi în cer. 


[6] (fr) După ora stingerii, da (n. trad.) 
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— De ce nu ne descotorosim de ăștia doi, ca să terminăm treaba? 
zise nerăbdător Micuţul, jucîndu-se cu cuțitul. 

Celălalt tînăr, care nu vorbise pînă atunci, înaintă și-și ridică 
mîinile împăciuitor. 

— Nu credeţi că e cazul să terminăm cu dușmănia asta? 

În germană. Cu accent hamburghez. Zîmbi cînd văzu cum ne 
holbam la ei. 

— Da, sînt de-al vostru. Așa că nu văd de ce să ne certăm. Ce 
faceţi voi aici—se uită în jos spre masa enormă de carne roz—este 
complet ilegal și v-ar putea costa viața dacă sînteți prinși. Pe de altă 
parte, eu sînt în aceeași situație. Am dezertat din armată. Asta m-ar 
putea costa pe mine viața. Așa că sîntem chit, nu? Și, apropo—adăugă 
el—pe mine mă cheamă Carl. El e Fernand. 

— Așa, va să zică, zise Legionarul îngustîndu-și ochii. Deci, ești 
dezertor. 

— Dezertor și sabotor! Heide se îndreptă spre ei într-una din 
înfățișările lui amenițătoare. Știi ce facem noi cu de-ăștia ca voi? Ce-aţi 
făcut și voi cu patru din oamenii noștri ieri. Au fost împușcați cu un 
P-38 și abia acum îmi dau seama... 

— Niciodată n-am tras într-unul de-ai voștri, zise iute Carl. E 
un lucru pe care nu l-aș putea face, îți spun clar asta. 

— Te aștepți să cred în cuvintul unui dezertor? 

— Ajunge! zise tăios Legionarul. Îl împinse de o parte pe Heide 
şi se întoarse către Carl. În orice caz, așvrea să ştiu ce faceţi voi pe-aici 
la ora asta? 

Carl ridică din umeri. 

— Treburi... Știi cum e. 

— Hm. Și să zicem că vă lăsăm să plecaţi liniștiți, după cum 
vreți voi. Cine ne garantează că n-o să alergați la prima patrulă care 
vă iese în cale? 

Carl începu să rîdă. 

— Cred că glumești! Chiar credeți că ne-am risca pielea pentru 
un porc nenorocit? Ce mă interesează pe mine, chiar de-aţi înjunghia o 
mie de porci? Nu, prietene. Cu ea—făcu un semn către bătrînă, pe care 
o uitaseră în învălmășeala generală—cu ea trebuie să aveţi grijă. Ea o 
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să înceapă să birfească cu vecinele prin piață și numaidecît noutatea 
o să facă înconjurul Parisului. Dacă aș fi în loccul vostru, aș ucide-o. 
Viaţa nu face doi bani în zilele astea, nimeni n-o să-i simtă lipsa. 

Bătrîna se lipi de zid, tremurînd. 

— Termină cu clănțănitul! tună Legionarul. Ce-ai? S-a atins 
cineva de tine? 

— E portăreasa de vis-a-vis, zise Fernand. N-are ce căuta pe-a- 
fară acum, în toiul nopții. De cîteva săptămîni ne tot gîndim să ne 
descotorosim de ea. 

Bătrina ţipă și se aruncă gemâînd la picioarele lui Porta, încon- 
jurîndu-i gleznele. Legionarul o apucă de umeri și o trase în sus. 

— Ascultă aici, femeie. Trebuie să-ți ţii gura dacă vrei să mai 
trăiești, OK? O singură vorbă și ești terminată. Și nu uita că de-aici 
încolo ești pe listă. Ai înțeles? 

Bătrina se topi într-o clipă peste drum, spre casa ei. 

Carl și Fernand ne însoțiră pînă la capătul străzii. 

— Cum dracu credeţi c-o să ajungeţi cu enormitatea asta? întrebă 
Fernand. Nu e chiar un lucru care să nu-ți sară în ochi, nu-i așa? N-osă 
puteți niciodată să treceţi Sena cu el. Toate podurile din Paris sînt păzite. 

Mai sperasem ca micul pod Notre-Dame să fie ușor de trecut, 
dar se vedea treaba că ne trezisem prea tîrziu. 

— Acum 0 jumătate de oră nu era nimeni acolo! se plinse 
Bătrinul cu amărăciune. 

Fernand dădu din umeri. 

— Vă înșelaţi. Sau a fost o capcană. Puteţi să vă convingeţi singuri. 

Se zăreau doi polițiști înarmaţi care păzeau malul celălalt al 
rîului. Stăteam acolo încruntaţi, cînd din spatele nostru auzirăm cum 
se apropia un Kiibel. 

— Ascundeţi porcul! șuieră Giinther. 

Dintr-o singură mișcare Barcelona și cu mine răsturnarăm 
bicicletele și porcul zbură peste gardul viu, în grădina de la Saint-Ju- 
lien-le-Pauvre. Se auzi un răcnet speriat de cealaltă parte a gardului. 
Porcul căzuse peste doi vagabonzi care dormeau și care deja fugeau cât 
îi țineau picioarele pe o stradă laterală. Fără îndoială era pentru prima 
dată în viața lor cînd le cădea în cap mana cerească, dar fuseseră prea 
înspăimântați ca să profite de ea. 
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Stăteam înţepeniţi la capătul podului de aproape o oră și nu 
eram în stare să găsim o soluţie. Heide repeta cu încăpăţinare, că de la 
început, nu trebuia să ne băgăm în treaba asta. Bătrînul bombănea ca 
de obicei pe sub mustață, iar Fernand subliniase de cel puţin o sută de 
ori că fiecare pod din Paris era păzit și că lucrul era imposibil de făcut. 

— N-am putea să înotăm? sugeră Porta. 

— Şi să tragem porcul după noi? 

— Dă-l încolo de porc, se oțări Bătrînul. Nu merită atîta bătaie 
de cap. 

Începu să se ciondănească cu Porta. 

— Unul dintre noi ar putea să traverseze înot și să aranjeze găr- 
zile, zisei eu și privii cu înţeles spre Legionar, care era adeptul acestui 
soi de treburi. 

— Dacă cineva ucide pe împuțţiţii ăia, izbucni Heide, o să ne 
rupem gâturile cu toții. 

— Și atunci ce propui? 

— Să ne descotorisim de porc. 

— Să ne descotorisim de porc?! repetă Porta, ameninţător. 

— Exact asta am spus. Să aruncăm porcul. V-am spus de la înce- 
put că trebuia să avem un plan, dar ca de obicei, n-am fost luat în seamă. 
A, nu, au zis ei, acționăm după ureche. S-o lăsăm în plata Domnului. Ce 
să ne mai încurcăm cu vreun plan. Și uite ce s-a întîmplat. S-a întîmplat 
exact ce-am zis eu. Am rămas înțepeniți cu porcul în mijlocul Parisului... 

— Hei, unde s-a dus Micuţul? întrebă Barcelona, încercînd să 
creeze o diversiune. 

— Nu știu și nici nu-mi pasă, zise Bătrinul. De la început nu 
trebuia să facem asta. 

— Exact ce am spus eu tot timpul, dar pe mine nu mă ascultă 
nimeni, niciodată. Dacă voi ați ține din cînd în cînd seama de ce spun eu... 

— E limpede, declară Fernand, de parcă tocmai s-ar fi întors 
cu vești, că n-au de gînd să lase nici un singur pod nepăzit. Nu sînt 
ei proști. Dacă lași unul, e ca și cum le-ai lăsa pe toate. Ai trafic ilegal 
pe-acolo toată noaptea. E chestie de bun simț... 

Și discuţia continuă, din ce în ce mai aprinsă. Cred că nimeni 
dintre noi n-a observat întoarcerea Micuţului, pînă cînd a apărut arun- 
cînd ceva în mijlocul nostru cu un „Ha!” sonor, plin de satisfacție. 
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— Ce-i asta? zise posomorit Bătrînul. 

Micuţul ne oferi un zimbet de proprietar. 
— A ce seamănă? 

Îl privirăm cu atenţie și Bătrinul ridică din umeri cu indiferenţă. 
— Un sicriu. 
— Ai ghicit-o din prima! E un sicriu. Un sicriu de băgat porci în el. 

Ce era al lui, era al lui. Nu prea avea el creier, dar acum venise 
cu o idee trăsnet. 

— De unde dracu ai făcut rost de el? întrebă admirativ Legionarul. 

— Oh, pur și simplu l-am săltat. Mă plimbam prin jur, căutînd 
ceva care să ne fie de folos, și am zărit sicriul ăsta în curtea unui antre- 
prenor de pompe funebre. Așa că l-am luat și l-am adus aici. 

— Dar o să-ncapă porcul? am zis eu, neliniștit. 

Porcul încăpu de minune. Îl băgarăm înăuntru, puserăm capa- 
cul, ne luarăm rămas bun de la Carl și Fernand și o pornirăm în pas 
de înmormântare peste pod. Gărzile rămaseră respectuos în poziție 
de drepți cînd trecurăm prin dreptul lor. Porta se folosi de ocazie să-și 
dezvelească unicul dinte și să lase cîteva lacrimi să-i curgă pe obraz. 

Se lumina de ziuă și Parisul se trezea. Cum mergeam așa cu 
sicriul, eram însoțiți de priviri de simpatie și compătimire. Haină Roșie 
împreună cu Janette ne așteptau în bistrou, dar la vederea sicriului, 
Janette scoase un țipăt și se repezi în bucătărie. Chiar și Haină Roșie 
se arătă puţin încurcat. 

— Un accident? zise el. 

Ne numără și fruntea i se încreţi a mirare. 

— Păi, sînteți toți... 

— Ne-am gîndit să fim pregătiți! 

— Păzea, zise Porta, în timp ce trinteam sicriul pe podeaua bucă- 
tăriei. Se întoarse către Bătrîn. Cum se numea porcul ăla de demult? 

— Al cui porc? întrebă răbdător Bătriînul. 

— Al zeilor. Odin și Thor și toată gașca. 

— Habar n-am. 

— Odin, îl informă Barcelona. Odin era ăla cu porcul! Cum se 
numea? 

— Asta aș vrea să știu. Cum se numea? 


218 


Plimbare nocturnă prin Paris 


Nimeni nu știa. Întrebarea făcu turul și se întoarse la Porta, care 
să căznea să-și amintească dacă porcul era al lui Odin, al lui Freya sau 
al lui Thor. Micuţul ieși afară în stradă și se apucă să întrebe trecătorii 
și curînd un întreg grup de străini discutau problema. 

— Trebuie să știe cineva, zise Porta. 

— Poliţia, zisei eu. Încearcă la poliţie. 

Legionarul puse iute mîna pe telefon. Vorbi foarte politicos și 
chiar se scuză, dar auzirăm cu toţii valul de înjurături de la celălalt 
capăt al firului. 

— N-am vrut să vă supăr, zise împăciuitor Legionarul. 

— E un idiot, care vrea să știe numele unui porc celebru, se auzi 
prin telefon o voce, care-i explica colegului. 

Și auzirăm și răspunsul, slab, dar clar: 

— Singurul porc celebru pe care-l cunosc se numește Adolf! 

Pe urmă am încercat la Feldgendarmerie. Alte înjurături, însoţite 
de data asta cu amenințări de arestare. Încă nu găsisem răspuns cînd, 
peste o oră, părăseam bistroul, lăsînd porcul în grija Janettei. 

Ajungând în Place Clichy, am fost opriți de o patrulă. Ne cerură 
actele—mai mult din automatism—dar era clar că nu-i interesau. 

— Aș vrea să vă-ntreb ceva, zise șeful patrulei, aplecîndu-se con- 
fidenţial către noi. Îl cunoaşteţi pe tipul ăla de i se zice Odin? Știţi că 
avea un porc? 

Făcurăm semn că da, dar ni se tăiase respiraţia. 

— Ei, știți cumva cum îl chema? 

Regretarăm că sîntem atît de neștiutori. 

Peste o jumătate de oră eram înapoi la cazarmă. Stupefiaţi, con- 
statarăm că nimeni nu dormea. Erau cu toții prea ocupați cu discuțiile 
despre porci. 

— Hei, voi de colo! Un ofițer ne făcu semn cu mîna. Nu vi se 
întîmplă să știți cum se numea porcul ăla de era al lui Thor? Avem aici 
o mică dispută. Vrem să ne lămurească cineva, dacă știe. 

Se pare că nimeni în tot Parisul nu știa. Eu n-am aflat nici pînă 
în ziua de azi. 
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Într-o zi, Feldgendarmeria arestă doi puști pentru port 
ilegal de armă. Cel mai mare dintre băieţi avea 13 ani; celălalt, 
numai 12 ani. 

Fură condamnați la moarte, dar maiorul Schneider—ori 
dintr-un umanitarism neobișnuit, ori că simţea apropierea 
iminentă a sfirșitului războiului—ezită să îndeplinească 
execuția. După cîteva zile de nehotărire, se adresă direct 
generalului von Choltitz și îi ceru sfatul. 

— De cevii la mine? zise rece von Choltitz. Problema nu 
mi se pare a avea vreo importanţă. 

— Dar sînt niște copii, domnule. 

— Sînt destul de mari ca să știe care-s legile, nu? 

Maiorul Schneider n-avea ce spune. Cei doi băieți au fost 
executați în ziua următoare, la Mont Valerien. 


Vestea se răspîndi rapid în toată cazarma: sosise Gestapoul. 
Erau afară, în curte, puteau fi văzuţi de orice masochist care voia să-i 
privească. În fața uşilor principale era parcat un Mercedes negru, enorm, 
păzit de două DKW-uri astmatice. 

Știrea am aflat-o la micul dejun. Micuţul scăpă îmbucătura 
din gură și dădu fuga să ascundă niște dinţi de aur furați, sub tufele de 
trandafiri ale Hauptfeldwebelului Hoffmann. Toţi începurăm să alergăm 
de colo-colo într-o activitate frenetică. Foarte puţini mai aveam poftă 
de mîncare. Porta continua să mănînce imperturbabil, dar Barcelona 
spunea mereu despre el că are un stomac în plus. 

Pe la bucătărie se apucară iute să reajusteze cîntarele. Ajutoa- 
rele franceze dispărură ca prin minune și nu se mai arătară cîteva zile. 

Maiorul Hinka se retrase prudent. Ofiţerul de la infirmerie, care 
fusese în cazarmă cu numai cinci minute în urmă, se dăduse și el la 
fund. Se părea că nu numai noi, soldații obișnuiți, eram stăpîniți de 
dorința puternică de a nu da ochi cu Gestapoul. 
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Am primit ordinul să ne adunăm în curte. 
— Asta e, mormăi întunecat Heide. Ce vă spuneam eu? 
Lîngă mine, pe Gregor îl treceau toate apele de spaimă. 
— După ce crezi că umblă ăștia? 
— De unde dracu să știu eu? izbucnii enervat că mă copleșise 
frica. 

Cei de la Gestapo se instalară în sala de mese, acum goală. Opt 
bărbaţi, purtînd familiarele trenciuri de piele și pălării cu boruri largi, 
devenite de-acum uniformă. Se instalaseră plini de importanţă pe o 
platformă ridicată la un capăt al încăperii— așezați pe scaune cu spă- 
tar înalt, sub coroanele strălucitoare care rămăseseră încă agățate pe 
pereți după sărbătoarea Kraft durch Freude ţinută cu trei zile în urmă. 

Am fost chemați în sala de mese și ne-am aliniat în celălalt 
capăt al încăperii, în timp ce „băieţii” de la Gestapo își plimbau privi- 
rile reci peste șirurile noastre ordonate, căutînd o față care să le atragă 
atenţia. În faţa lor ședea un tip mărunt, îndesat și fălcos, cu niște ochi 
bulbucaţi, ca de sticlă, și cu brațele atîrnînde și lungi, ca de maimuţă. 
În mijlocul camerei era un rînd de scaune goale, iar ei stăteau acolo, 
amenințători, pindindu-și primele victime. 

Omul-maimuţă luă o carafă cu apă și bău cu înghițituri zgomo- 
toase. În tăcerea care se aşternuse îi auzeam gâlgâitul. Se aplecă în faţă 
și ni se adresă încurajator. 

— Kriminalobersekretăr Schluckbebier, Gestapo. 

Făcu o pauză scurtă, fără îndoială pentru ca informaţia să ajungă 
în capetele noastre de soldați proști. 

— Am venit aici, zise biruitor Kriminalobersekretărul, ca prieten. 
Am venit să vă ajut. Noi, de la Gestapo, sîntem de-ai voștri. Trebuie să 
aveţi încredere în noi și să ne spuneți totul. Deodată, zimbetul i se 
șterse și fu înlocuit cu o grimasă de ură și ferocitate. Doar cei cu con- 
știința încărcată trebuie să se teamă de noi! Numai cei care au greșit, 
cei care și-au trădat patria și și-au abandonat Fiihrerul trebuie să tre- 
mure cînd ne văd! 

Urmă o nouă pauză. Nimeni nu mișca. Cîţiva căscară. 

Treptat, faţa lui Schluckbebier se destinse, expresia fioroasă fu 
înlocuită cu un zîmbet deschis de țăran simplu din Westfalia. 
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— Haide! zise el încurajator. Hai să ne înțelegem. Să fim sinceri. 
Cei cu conștiința curată n-au absolut nici un motiv de teamă. Noi cei 
din Gestapo vă respectăm. Mîndria armatei germane! Să ne ridicăm cu 
toții și să cîntăm imnul național! 

Tipul bătea tactul bine dispus, cu carafa de apă. Cei de la Gestapo 
cîntau cu convingere; din colțul nostru se auziră cîteva sunete anemice 
și hîrîite. Schluckbebier dădu aprobator din cap cînd imnul se încheie 
într-un urlet final. Pe urmă lăsă carafa și-și puse mîinile în șolduri. 

— Aș fi vrut să fie doar o vizită de curtoazie. Din păcate, există 
probleme serioase—ce zic, gravel—care trebuie discutate. 

Făcu un pas înainte și-și aruncă braţele spre noi. Vocea îi urcă 
într-un crescendo apoteotic. 

— Evrei sabotori v-au pătat onoarea! 

Aruncai o privire spre Porta, care stătea lîngă mine, și amindoi 
ridicarăm din umeri. 

— Știți, continuă Schluckbebier pe același ton, că tranzacțiile 
pe piața neagră sînt pedepsite prin Codul Penal? 

Scoase din buzunar o copie a Codului Penal și o flutură trium- 
fător pe deasupra capului, ca pe o torţă a libertăţii. 

— Pedepsite cu moartea! 

Vocea îi urcă o jumătate de octavă. Mîna care ţinea torța liber- 
tății făcu o mișcare tăioasă în jurul gâtului, care nu lăsa nici un dubiu 
asupra intenţiei. 

— Bișnița este noua plagă a Europei. Terminați cu bișnița și 
în felul ăsta scăpaţi de evreii din Coloana a V-a. Își agită braţele ame- 
nințător. Și o să scăpăm de ei! O să curățăm Europa de bubele astea 
dureroase. O s-o curățăm de acești porci jegoși de evrei, care inițiază 
aceste afaceri scîrboase. 

Kriminalobersehretărul își fixă privirea cruntă asupra primului 
rînd de soldaţi. Din nefericire, dintr-o neinspirată organizare, primul 
rînd îl formam noi. 

— Voi treceţi acolo! 

Brațul îi zvicni către scaunele goale. Plini de speranţă, așteptam 
ca altcineva să asculte ordinul, cineva cu conștiința curată, dar se părea 
că toţi ne trădasem patria și pe Fiihrer și aveam toate motivele să ne 
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temem de o confruntare cu Gestapoul. Nimeni nu se mișcă. N-aveam 
ce face, decît să înaintăm țanţoși și să ne așezăm în semicerc pe scaune. 
Îmi spuneam că trebuie să fie o întîmplare; omul n-avea nimic cu noi, 
voia doar niște țapi ispășitori care să stea pe scaunele de pedeapsă și 
el să scoată untul din ei. Problema era că aveam o conștiință încărcată 
și nu puteam să fiu sigur. 

— Așa, acum ascultați. Schluckbebier se propti cu picioarele 
crăcănate în fața noastră. V-am mai spus, noi de la Gestapo sîntem prie- 
tenii voștri. Sintem aici ca să vă ajutăm să vă apăraţi onoarea împotriva 
acestor escroci de pe piața neagră. 

Bău restul de apă din carafă și scoase un rîgiit sonor. 
— Au dispărut zece saci cu cafea! ţipă el. Evreii au vîndut cafeaua 
pe piața neagră! Noi, la Gestapo, știm asta! Noi știm totul! Unde e cafeaua? 

Întrebarea părea destul de generală, dar noi, care stăteam ca la 
expoziție în mijlocul camerei, ne simțeam cei mai suspectați. Restul 
oamenilor se folosiră de ocazie pentru a-și fixa privirile asupra noas- 
tră, iar noi simțeam povara grea a opiniei publice, care ne condamna 
iremediabil. Cu coada ochiului vedeam cum Bătrinul își rupea distrat 
carnetul de notițe în fîșii lungi de hirtie; Heide aruncă ţigara pe jumă- 
tate fumată și imediat își aprinse alta. Giinther, cu capul dat pe spate, 
studia atent tavanul gol. Barcelona era foarte ocupat să-și smulgă un 
nasture de la uniformă; Micuţul își examina talpa uneia din cizme, 
iar Gregor își scobea sîrguincios dinţii cu o unghie. Numai Porta era 
nepăsător. Se uita țintă drept în ochii lui Schluckbebier și cele două 
perechi de ochi se înfruntară. 

Urmă o tăcere lungă. Schluckbebier părea că-l așteaptă pe Porta 
să vorbească. Să mărturisească, poate. Porta își ținea buzele strins lipite. 

— Cum vreţi! Schluckbebier își mută privirea asupra noastră. 
Atunci să trecem la punctul doi. Acum trei zile a fost furat un camion 
plin cu lenjerie de pat, în timp ce rămăsese nesupravegheat cîteva clipe 
în fața cazărmii companiei a 2-a. Unde este lenjeria? Aștept! 

Așteptam cu toţii. Trecură zece minute bune. Nu se auzea nici 
un sunet. Nimeni nu tușea, nimeni nu-și sufla nasul, nimeni nu-și tîra 
picioarele. Abia îndrăzneam să respirăm, dar și asta cu teamă, să nu 
scoatem vreun șuierat sau alt zgomot. 
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— Proștilor! urlă Schluckbebier. Să nu credeți că puteţi să scă- 
pați! Gestapoul nu lasă niciodată pe nimeni să scape! Aici nu sînteți 
pe front. În tranșee poate v-au lăsat să faceți pe nebunii, dar aici nu! 
Nu cînd aveţi de-a face cu Gestapoul. Vă previn! O să fim fără milă. Cei 
care și-au trădat Fiihrerul să știe că vor fi pedepsiți! 

Șapte semne de aprobare din spate. Schluckbebier făcea spume 
la gură. Dintre buze îi săreau stropi de salivă. Se învîrti în jurul mesei, 
izbi cu pumnul și carafa se rostogoli pe podea. 

— Herr Kriminalrat! 

Spre groaza și consternarea mea, Porta se ridicase în picioare 
oferindu-i lui Schluckbebier, înnebunit de furie, cel mai fermecător 
dintre surîsurile lui știrbe. 

— Ne-aţi spus că Gestapoul e aici ca să ne ajute? 

Mormăială generală în toată încăperea. Nu ne venea să ne cre- 
dem urechilor. Toată compania a 2-a se holba la Porta. 

— Da, și? zise Schluckbebier. 

— Cu umilință și respect, aș vrea să fac o plingere. Sintem rău 
tratați. 

Cu infinită tristețe, Porta se aplecă și scoase la iveală dintr-o 
cizmă, un document voluminos. 

— În ultimele patru luni, zise el, nu ne-am primit rațiile de 
zahăr. Întoarse o pagină, arătă cu degetul pe ea. Două grame de om la 
fiecare cazarmă, așa spune aici. 

Schluckbebier îl privi cu ochii îngustaţi, pe urmă pocni din 
degete. 

— Să vină administratorul cazărmii! 

Doi dintre gangsterii în haine de piele părăsiră încăperea în 
căutarea nefericitului. Cînd fu adus, Schluckbebier îi urmări fiecare pas. 

— Administratorule! Mi se spune că oamenii nu și-au primit 
rațiile de zahăr pe ultimele patru luni. E adevărat? 

Administratorul ridică din umeri cu superbă indiferenţă. 

— Absolut adevărat. Regimentul nu a primit nici un fel de zahăr 
pentru a fi distribuit oamenilor. 

— Înţeleg. Mulţumesc. Schluckbebier se întoarse triumfător către 
Porta. În stadiul în care se află acum războiul, numai un nebun sau un 
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trădător și-ar face griji în legătură cu două grame nenorocite de zahăr! 
Cu toţii trebuie să facem sacrificii. Plingerea se respinge. 

— Atunci aş vrea să fac alta, zise Porta, foarte sigur pe el. În ulti- 
mele două luni n-am primit alocaţia de cizme care ni se cuvine. M-am 
plins de nenumărate ori despre asta, iar ultima oară am fost ameninţat 
cu destulă violență. Acuma, nu știu dacă asta e drept și corect, și cred 
că nici Gestapoul nu știe, fiind preocupat, cum ați spus, să ne apere 
interesele. Soldaţilor care luptă pentru Fiihrer ar trebui să li se permită 
să-și ceară drepturile fără a fi ameninţaţi. Ce-ar spune Fiihrerul dacă ar 
ajunge să afle despre asta? Uitaţi-vă ce cizme port! Porta își ridică laba 
enormă și i-o arătă. A trebuit să mi le cumpăr singur. 

Schluckbebier le privi cu un amestec de scîrbă și curiozitate. Evi- 
dent, nu erau cizme regulamentare de armată și nu fuseseră fabricate în 
cel de-al III-lea Reich. Din fundul încăperii, Hauptfeldwebel Hoffmann 
zimbi nerăbdător. Se părea că de data asta Porta împinsese lucrurile 
cam prea departe. Oricum, cine mai auzise de alocaţie de cizme? 

— Cine a mai auzit de alocaţie de cizme? întrebă plictisit 
Schluckbebier. 

— Dar scrie aici! Porta își băgă vesel o mînă într-un buzunar și 
scoase altă broșură. Capitolul 12, pagina 365, paragraful patru, rindul 
opt: Fiecare soldat, subofițer și ofiţer care își procură singur cizmele va primi 
12 pfeningi pe zi, care îi sînt acordați special pentru acest scop. 

Porta surise împăciuitor de jur-împrejur. Feţele impenetrabile 
ale celor de la Gestapo începuseră să se contracteze nervos. Veniseră 
să facă lumină în problema importantă a furtului de cafea și Porta îi 
înecase în tîmpeniile lui. Și, din cîte se părea, fără cale de ieșire. 

— De cînd, zise disperat Schluckbebier. De cînd nu ţi-ai primit 
banii? 

— A, cam de multișor, aș putea spune! Dar am ţinut o evidenţă. 
La ora actuală mi se datorează 17 mărci și 24 de pfeningi. Și peste o oră 
o să fie 26 de pfeningi. 

Hoffmann explodă pe neașteptate: 

— Dare ridicol! N-am mai auzit în viața mea asemenea prostii! 
Ce Dumnezeu, bani pentru cizme! Noi sîntem în război și pe tine te 
preocupă banii de cizme. Aș vrea să știu ce-ar avea de spus generalul 
von Choltitz despre asta! 


226 


Gestapoul capitulează 


— Și eu, domnule, recunoscu cinstit Porta. Din nefericire, aceste 
lucruri mărunte care ne preocupă pe noi, soldaţii de rînd, nu sînt luate 
în seamă de autorități. Și poate că dumneavoastră vi se par neînsem- 
nate, domnule, dar vă spun că pentru noi contează mult. 

— Obergefreiter Porta, îți ordon aici și acum, să încetezi a mai 
plictisi pe toată lumea. Încă un cuvânt și voi fi obligat să fac ceva ce o 
să regretăm amîndoi—iar tu mai mult decît mine. Răbdarea mea are o 
limită—și de data asta vorbesc în numele armatei, nu al Gestapoului! 

Schluckbebier se răsuci și apucă o altă carafă cu apă. Bău lacom. 
Ei, da, în numele armatei! Și cine credeau ăștia de la Armată că sînt? Cel 
de-al III-lea Reich ar fi într-o stare de adevărată anarhie, dacă Armata ar 
prelua conducerea. Termină de băut și mai privi puţin de jur-împrejur.. 

— E timpul să dea lovitura, mormăi Micuţul. 

— Scuzaţi-mă, domnule, zise Porta cu umilință către Hoffmann, 
dar știați că unui ofițer îi este interzis să amenințe sau să intimideze 
un inferior, cînd acesta își face plingerea? Asta poate avea urmări seri- 
oase domnule. Citeam chiar ieri... Am notat pe-aici, pe undeva... Pagina 
42, alineatul 3 din Regulament. Semnat de un locotenent-colonel din 
Statul Major al generalului Reibert. M-am gindit că e de datoria mea 
să vă spun, domnule. 

Hoffmann se întoarse, roșu de furie. Vedeam cum își încleștează 
pumnii și îi descleștează și-mi era mila de el. Îmi venea și mie să-l 
pocnesc pe Porta numai cînd îi auzeam vocea aia mieroasă și umilă. 

Schluckbebier era între ciocan și nicovală. Evident, era plictisi- 
tor că acest Obergefreiter, cam papă-lapte, trebuia să-l facă să-și piardă 
timpul în felul ăsta. Pe de altă parte, era de netăgăduit că omul cunoș- 
tea Regulamentul din scoarță-n scoarță, știa care-i sînt drepturile și 
nu spusese însuși Adolf că există o singură lege pentru toţi, de la cei 
din urmă soldaţi pînă la cei mai înalţi în grad? 

În partea opusă a încăperii, locotenentul Lăwe îşi îndrepta 
țanțoș spatele cu un surîs de imensă satisfacție. Porta îl supusese de 
nenumărate ori aceluiași tratament, iar acum era foarte amuzat să-i 
vadă pe alții suportîndu-l. 

— Obergefreiter, zise Schluckbebier pe un ton plăcut și prietenos, 
ai o evidenţă a banilor care ţi se datorează? 
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— Bineînţeles că am! zise Porta cu indignare. 

Hoffmann se răsuci. 

— Dar asta-i o minciună! O minciună gogonată! Cretinul ăsta 
nu-i în stare nici măcar să-și scrie corect numele, ce să mai vorbim de 
ținerea unei evidențe! Cît despre cizmele pe care le poartă, vă spun eu 
de unde le are... le-a furat, așa cum fură totul! Și acum încearcă să le 
pună pe toate în cîrca armatei! Vă spun eu! 

Hoffmann se plimba cu pași mari, nervos. 

— Pe ăsta îl urmăresc de trei ani. E un psihopat, un escroc și 
un ordinar! Puteţi fi siguri că el și nu altul a furat cafeaua! Ar trebui 
arestat imediat, este o rușine pentru armată. 

Locotenentul Lowe izbucni într-un rîs plin de satisfacție și, după 
el, căpitanul Gickel de la compania 1. Încet-încet, rîsul deveni molipsi- 
tor și curînd întreaga încăpere se zguduia de hohote. Porta zimbi și-și 
pocni călcîiele, șmecherește. 

— Herr Kriminalrat, îmi acordaţi pemisiunea să mă apăr împo- 
triva acestor acuzaţii calomnioase? 

Schluckbebier ridică o sprînceană. 

— Bineînţeles, e dreptul dumitale. Și poate că ai și niște martori 
pe care să-i chemi. 

— Atunci, să încep! 

Hoffmann se apropie de semicercul nostru de scaune și-l arătă 
cu degetul pe Micuţul. 

— Creutzfeldt! 

Fără îndoială că se simţea în siguranță cu un bufon ca Micuţul. 

— Nu uita că te afli sub jurământ, omule, așa că nu încerca să 
mă minți! A furat sau nu, idiotul ăsta, cizmele pe care le poartă, de la 
un soldat american mort? Și întimplător, e o mare crimă să jefuiești 
cadavre! 

— Sînt sigur că Obergefreiter Porta n-ar jefui nicicînd un cada- 
vru, zise Micuţul, arătindu-se foarte mirat. În orice caz, nu l-am văzut 
niciodată jefuind vreunul. Cît despre cizme, știu că le-a cumpărat de 
la un sergent-major din Regimentul 177 Infanterie, în ziua cînd au dat 
foc depozitului. 

Micuţul se așeză la loc, foarte mulțumit de sine. Hoffmann își 
mușcă buza de jos. 
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— Astea sînt numai minciuni și știi foarte bine! 

Perfect calm, Porta scoase alte hirtii dintr-un buzunar, căută 
printre ele și alese o chitanță semnată de Stabszahlmeister Bauser, din 
Regimentul 177 Infanterie. Schluckbebier mai bău niște apă. 

— Obergefreiter Porta, s-ar părea că ţi se datorează—cît spu- 
neai—17 mărci și 24 de pfeningi. 

— Aproape 36 de pfeningi, îl corectă Porta. Din principiu, îmi 
place să am o evidenţă clară a tuturor lucrurilor, adăugă el pe un ton 
evlavios. 

— Foarte bine. Schluckbebier făcu un semn cu capul către Hoff- 
mann. O să ai grijă ca acest om să fie plătit numaideciît, Hauptfeldwebel? 
Și e mai bine ca toate astea să rămînă între noi. Nu vrem să producem 
necazuri mai sus, nu-i așa? 

— Am să-i dau eu însumi banii! izbucni Hoffmann, aruncînd 
în Porta cu un pumn de monede. 

Schluckbebier se aplecă în față zimbind. 

— Mai ai și alte reclamaţii de făcut, Obergefreiter? 

— Da, nenumărate, zise Porta cu franchețe. Dar n-aș vrea să vă 
mai necăjesc cu ele acum, Herr Kriminalrat. Știu că aveţi lucruri mai 
importante de făcut—și, oricum, sîntem în război, nu? 

— Ce ipocrizie! mormăi Hoffmann. 

Schluckbebier se mai gîndi puțin—fără îndoială întrebindu-se 
dacă ar putea reveni la problema acută a cafelei, cum ar putea stabili 
vinovăția de netăgăduit a lui Porta și în același timp cum s-ar putea 
învoi cu el să închidă ochii în schimbul a jumătate din pradă. Zece saci 
de cafea! Însemna o avere și chiar jumătate din ea ar fi făcut aproape 
suportabil cel de-al cincilea an de război. Evident însă, Porta nu era 
atît de prost pe cît părea. Era destul de viclean și avea cu siguranță un 
puternic simţ de autoconservare, așa că trebuia să trateze problema 
cu grijă. 

— În legătură cu cafeaua aia, începu Schluckbebier după ce se 
hotărî. Nu-mi place că trebuie să revin la subiect, dar ai fost acuzat că 
ai furat-o, Obergefreiter. 

— Vai, da, așa este, recunoscu Porta, aruncînd o privire de reproș 
către Hoffmann, aș vrea să vă pot ajuta, Herr Kriminalrat. Din păcate, 
nu știu nimic despre cafea. Știți, eu nu beau niciodată așa ceva. 
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În acel moment, în timp ce Hoffmann căsca din nou gura la 
auzul unei asemenea enormități spuse de Porta, ușa se deschise brusc 
și Feldwebel Winkelmann, care avea în grijă depozitul, năvăli în încăpere. 

— Herr Oberinspehktor! se îndreptă alergînd către Schluckbebier, 
agitîndu-și braţele. Vești bune, Herr Oberinspektor! Tocmai am controlat 
din nou sacii de cafea și nu lipsește nici unul! 

— Poftim?! icni Schluckbebier cu răsuflarea tăiată. 

— Sînt toţi, nu lipsește nici unul, întări Feldwebelul plin de feri- 
cire. Sacii care nu se găseau fuseseră lăsaţi în spatele grămezilor de orz. 
N-ar fi trebuit să se afle acolo, în mod normal nimeni nu s-ar fi gindit 
să-i caute în locul ăla. Oamenii mi-au dat ideea să mă uit după rafturi, 
Herr Oberinspehtor. Nu prea sînt atenţi. Toate sint amestecate, nu există 
nici un fel de ordine. Uneori nici nu știu cum să mă mai descurc. Știți, 
se mai întîmplă și lucruri de-astea, dacă n-am oameni care să facă 
treabă ca lumea. 

Schluckbebier își încleștă fălcile. Își făcuse deja socoteala că 
va avea cinci saci de cafea. Așa că, oricum ai fi privit lucrurile, tot de 
un furt era vorba. 

— Dar e ridicol! declară Hoffmann, nerăbdător. Minţi, Win- 
kelmann! Știi foarte bine că am numărat sacii ăia împreună și am 
controlat toate rafturile. 

Schluckbebier, Hoffmann, alți doi în haine de piele și Feldwebe- 
lul se încolonară solemn și se îndreptară către depozit. Șaptesprezece 
saci de cafea braziliană, marcați cu ștampila regulamentară a armatei, 
stăteau aliniați unul lingă altul. Fiecare sac fu desfăcut și conținutul 
trecu cu grijă prin faţa nărilor care adulmecau lacom. Fiecare sac con- 
ținea, fără nici o urmă de îndoială, cea mai pură cafea naturală. 

Lui Hoffmann îi era clar că Feldwebelul o scosese la capăt într-un 
fel sau altul, dar îi era peste putinţă să afle cum reușise. Pentru o clipă, 
crezu că lucrase în combinaţie cu Porta, dar alungă scîrbit acest gînd. 
Porta era destul de priceput la șterpelit din stocurile armatei, ca să 
mizeze pe ajutorul unui amator ca Winkelmann. 

— Se pare, zise în silă Hoffmann, că ne-am înșelat în privința 
cafelei... 

— Ha! Schluckbebier își îndesă pălăria peste ochi. Așa am 
ajuns! Rapoarte false, treabă de mîntuială, pierdere de timp zadarnică 
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a Gestapoului... Ai să găsești la paragraful 309. Și ăsta nu-i un delict 
minor, Hauptfeldwebel. Ai putea avea necazuri serioase. Da, da, neca- 
zuri foarte serioase. 

Unii dintre acoliţii lui începuseră să zăngăne cătușele în buzu- 
nar. Întregul grup, mai puţin Winkelmann, se întoarse încet în sala de 
mese. Hoffmann căzuse pe gînduri, dar părea mai degrabă preocupat 
decît îngrijorat. Mă întrebam ce mai pune la cale creierul lui bolnav... 

— Obersekretăr, zise el deodată, dacă tot sînteţi aici și ca să nu 
pierdeţi timpul în întregime, aș vrea să solicit o anchetă în legătură 
cu un incident care a avut loc acum trei ani și în care a fost implicată 
compania a 5-a din Regimentul 27 Tancuri, plutonul 2, grupa 1. Îi acuz 
aici de înaltă trădare, refuz de a îndeplini ordinele și lașitate în fața 
inamicului... Printre altele, adăugă el ameninţător. 

Schluckbebier se încruntă. 

— Poţi dovedi o asemenea acuzaţie? 

— Desigur, zise Hoffmann. 

Era o întîmplare de care ne aminteam cu toții. Două Tigeruri se 
defectaseră chiar în faţa liniilor inamice. Fuseseră abandonate, dar un 
colonel mai „omenos” din Cartierul General al Statului Major dăduse 
ordin să fie recuperate. Locotenentul Lowe, care știa prea bine cîte vieți 
ar fi costat salvarea tancurilor, a refuzat clar să îndeplinească ordinul. 
Între cei doi ofiţeri izbucnise o ceartă violentă, căreia îi pusese brusc 
capăt o grenadă ce explodase în faţa colonelului. Porta fusese suficient 
de nedelicat ca să-l apuce rîsul la vederea cadavrului ofițerului, drept 
care, exasperat, Lowe îl pocnise peste față. Nu se născuseră nici un fel 
de resentimente între el și Porta, la care disciplina lăsa frecvent de 
dorit și înghițise palmele pur și simplu, dar întreaga întîmplare ajun- 
sese la urechile lui Hoffmann și era clar că de atunci o ținuse în el, în 
așteptarea unui moment favorabil. 

Existau două capete de acuzare: refuzul de a îndeplini ordinele 
și lovirea unui Obergefreiter de către un ofițer. Ocazia se ivise și Hoff- 
mann voia s-o folosească la maximum. 

Schluckbebier asculta toată istoria cu un interes crescînd. Apar- 
ținea acelei categorii de oameni care nu puteau suferi ofițerii, și mai ales 
pe aceia care luptaseră în prima linie. Așa că asta era o ocazie și pentru 
el, nu numai pentru Hoffmann. Problema era serioasă și dacă acuzația 
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putea fi dovedită, asta putea duce ușor la o avansare pentru cei care o 
scoteau la lumină. Strict vorbind, problema nu era de competenţa lui 
Schluckbebier, ci mai degrabă a Feldgendarmeriei, dar se putea aranja. 

Se întoarse către locotenentul Lowe, care stătea în apropiere, 
palid și nervos. 

— Este adevărat, locotenente? 

Urmă o pauză. Așteptam neliniștiți răspunsul lui Lowe. Era el 
ofițer, dar noi eram cu toții de partea lui. 

— Da, zise Lowe, pe un ton foarte grav. 

Schluckbebier își exprimă surpriza și oroarea. 

— Cum, ai lovit un subordonat? Dumneata, un ofițer? Să ridici 
mîna asupra unuia din oamenii dumitale? Și ai tupeul să stai aici și 
să recunoști asta? 

O ţinu așa, pe același ton, aproape zece minute. Atinse toate 
culmile și octavele mirării. Trase aer în piept și cu forțe proaspete con- 
tinuă discursul într-un crescendo de furie isterică, împroșcînd o ploaie 
de invective profund disprețuitoare la adresa ofițerilor, în general, și 
a lui Lowe, în special. Pe la jumătate, Porta se ridică și deschise gura 
ca să vorbească, dar Schluckbebier era tocmai în culmea cuvîntării lui 
înfocate și îi trebuiră mai multe minute ca să-și poată regla respiraţia. 

— Herr Kriminalrat, începu Porta, cu vocea aceea oribilă, lipicioasă, 
pe care o folosea în astfel de ocazii, tot ceea ce spuneţi dumneavoastră 
e de un bun simţ elementar. Sînt întru totul de acord. Toţi ofițerii sînt 
niște porci și ar trebui spiînzurați. 

Peste fața lui Schluckbebier trecu o expresie vecină cu teama. 
Chiar spusese el asta? Era adevărat, desigur, dar poate că nu trebuia 
să fi mers atît de departe. Putea fi periculos. 

Porta se lovi teatral peste piept, însoţindu-și gestul de cuvintele 
Gott mit Uns. 

— Numai bunul Dumnezeu, zise el pios, veghează asupra sol- 
datului de rînd. Ofițerii pot să se poarte cum vor ei, știind că tot nu se 
află mai departe. Asta o știm și noi, soldaţii. Măcar de-ar afla Fiihrerul... 
Dar sînt sigur că veţi putea să-i strecuraţi la ureche o vorbă, acum cînd 
știți și dvs. cum stau cu adevărat lucrurile, Herr Kriminalrat. O vorbă 
de-a dumneavoastră ar avea mare influenţă. 
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Bietului Lowe nu-i venea să creadă, că tocmai Porta putea pleda 
astfel împotriva lui. Nu erau ei doi tocmai prieteni, dar existase întot- 
deauna între ei o înţelegere, o anumită simpatie și chiar respect. 

— Eu unul am primit destule bobîrnace de la superiorii mei, con- 
tinuă Porta. De obicei, le accept ca făcînd parte din serviciul în armată. 
Dar atunci, cînd cu întimplarea de care v-a spus Hauptfeldwebelul am 
văzut roșu în fața ochilor. Asta recunosc. Ca să vă spun adevărul, eram 
atit de furios ca am spus toată povestea unor prieteni pe care-i am în 
GGSA. Totul s-a lămurit demult. 

— Un moment, Obergefreiter! Schluckbebier întinse o mînă tre- 
murîndă către carafa goală. Spui că s-au ocupat de asta cei de la GGSA? 

— Chiar așa, zise Porta. 

Fața roșie de țăran sănătos a lui Schluckbebier deveni palidă. 
Toată lumea știa că GGSA însemna Geheimes Gericht der Soldaten und 
Arbeiten (Administrația Secretă a Justiţiei pentru Soldaţi și Muncitori). 
Era un tribunal unde orice soldat sau muncitor, oricît de umil, putea 
să-și depună reclamaţia și să fie sigur că o să i se facă dreptate. Era o orga- 
nizație puternică și poate singura de care se temea chiar și Gestapoul. 

Din nefericire pentru liniștea lui, Schluckbebier n-avea de 
unde să știe dacă Porta făcuse sau nu reclamaţia. Dacă da, atunci el, 
Schluckbebier, spusese deja prea multe ca să mai fie în siguranţă. Iar 
dacă nu, era clar că nu va ști niciodată, pentru că nu-și putea permite 
riscul de a cerceta. Oricât de mică ar fi fost posibilitatea amestecului 
GGSA-ului în această poveste, era mai bine să te ţii deoparte și să nu 
te bagi singur în laț... 

Schluckbebier începu să-și îngrămădească talmeș-balmeș hîr- 
tiile în servieta de piele. 

— Foarte bine, zise el aspru. Am să fac raportul. Îl privi amenință- 
tor pe Hoffmann. Data viitoare cînd mai vii la Gestapo cu povești despre 
evrei și bișniţă și cafea furată, să te asiguri mai întîi că ai dovezi, altfel 
dai de bucluc. Acum ai avut noroc. Te lăsăm în pace. Dar să nu crezi 
Cc-o să se mai întîimple—și mai ales, să nu crezi c-o să uităm. Raportul 
meu o să fie acolo la dosar și nu te scăpăm din ochi. Bun. Făcu semn 
din cap. Acum, goliți încăperea. Toată lumea să iasă. Tu—Obergefrei- 
ter—tu stai pe loc! Vreau să-ți vorbesc. 
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Camera se goli mult mai iute decît se umpluse. Schluckbebier 
puse o mînă binevoitoare pe umărul lui Porta. 

— Ia spune-mi, pe cine cunoști de la Geheimes Gericht? întrebă 
el, luîndu-l cu binișorul. 

— Strict secret, rînji Porta. Numele astea preţuiesc mai mult 
decît viața mea. 

— Ei, haide, haide, încercă Schluckbebier cu un rîs forțat. 
Neoficial! 

— Oficial sau neoficial, e strict secret. 

— Hm! Schluckbebier îl privi o clipă, pe urmă se hotărî. Hai cu 
mine la cantină. Avem ceva de discutat. 

Abia mai tîrziu am aflat de slabele încercări ale lui Schluckbe- 
bier de a descoperi adevărul. 

— Am și eu prieteni la Geheimes Gericht, începu el simulînd indi- 
ferenţa. Eram curios dacă-i cunoşti. 

— S-ar putea, zise Porta. Vă duceţi des pe la ei? Probabil c-o să 
ne întîlnim acolo zilele astea. 

— Tot ce se poate, confirmă Schluckbebier, iar Porta observă că 
începuse să respire cam greu. 

Se așternu tăcerea. Porta continua să-și păstreze rinjetul, iar 
Schluckbebier își storcea creierii să găsească o nouă metodă de a-l 
aborda. 

— Încă o cafea? încercă el în cele din urmă. 

— De ce nu, aprobă Porta. Se pare că e la modă la ora actuală. 
— Parcă spuneai că nu bei niciodată?... 

— M-am gândit să încerc, ca să văd ce-am pierdut atîţia ani. 

Schluckbebier așteptă pînă li se puseră în faţă alte cafele, pe 
urmă se aplecă peste masă cu un zimbet tainic. 

— Acum, hai să vorbim ca de la bărbat la bărbat, camarade! 
Unde ai ascuns marfa? 

— Marfa? făcu Porta. 

— Ei, știi ce vreau să spun. Cafeaua! 

— Ah... da. Da. Acum vin de-acasă. Porta clătină din cap abor- 
dînd din nou mina lui imbecilă. Cafeaua! Sigur că da! 

— Am prieteni, zise Schluckbebier, care ar plăti bine pentru 
cafea naturală. 
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— Ce mult aș vrea să fi avut niște cafea ca să le-o pot oferi, zise 
Porta îndurerat. Dar în caz că găsesc vreodată, unde pot da de prietenii 
dumneavoastră? 

— Nu e nevoie să știi cum îi cheamă, dar ai cuvintul meu că ţi-ar 
plăti cum trebuie... Juma-juma și încheiem tîrgul. Ce zici? 

— Cred că glumiţi! Și zece la sută e mult. 

— Să zicem douăzeci. Prietenii mei sînt persoane influente. N-ai 
avea decit de cîștigat dacă facem afacerea. 

Porta se gîndi puţin. 

— Hai, șaptesprezece. 

— Șaptesprezece? Schluckbebier își schimbă deodată mina 
zimbitoare cu o mutră ca la Gestapo—frunte brăzdată, ochi îngustaţi, 
gură strimbată într-un rînjet sinistru. Te comporți prostește, prietene. 
Nu-ţi dai seama că puterea oamenilor influenți poate acționa în două 
feluri—ori în avantajul tău, ori împotriva ta, în funcție de serviciile pe 
care le aduci. Doar nu vrem să-i supărăm, nu-i așa? 

Porta se ridică fără o vorbă. Dădu pe gât cafeaua, își strînse cen- 
tura și se întoarse să plece. Schluckbebier începu să se agite după el. 

— Dat, băiete dragă, nu trebuie să te superi! Poate tonul meu 
te-a iritat? Crede-mă că n-am vrut decît să glumesc! 

— Știu eu mai bine ca oricine ce-i aia o glumă, zise Porta cu 
demnitate. Bunicul meu a fost clovn celebru, și un patriot pe deasu- 
pra. Obișnuia să-și încînte spectatorii cu o spirală vopsită în culorile 
naționale, pe care o învîrtea cu dosul. Așa că, vedeți, am și eu simțul 
umorului. Dar pur și simplu n-am putut să gust gluma dumneavoastră. 
Prea suna a amenințare ca să mai fie și amuzantă. 

— Bine, dar ascultă! Schluckbebier se apropie de Porta și îi șopti 
la ureche. Știu sigur că unul dintre ofițerii de ordonanţă ai generalului 
von Choltitz caută cafea... Și nu pentru el, știi! Chiar pentru general în 
persoană! 

— Doar nu vreţi să spuneţi că ar trebui acum să mărșăluiesc 
pînă la von Choltitz cu un sac de cafea sub braţ? 

— Nu, nu, sigur că nu! Mă descurc eu cu lucrurile astea. Aș aranja 
în așa fel, încît să nu fie nevoie să intrăm în contact cu generalul. E 
înconjurat de spionii de la organizaţia internațională a evreilor și e o 
treabă periculoasă să-l abordezi, dacă nu știi drumul prin toată ţesă- 
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— Cunoști pe cineva care știe? întrebă glumind Porta. 

— Noi, Gestapoul, știm totul... Ei, și-acum—Schluckbebier îl luă 
de braț pe Porta și ieșiră împreună—ce zici, rămîne la șaptesprezece 
la sută? 

Tîrgul s-a făcut în aceeași seară. Ne întîlnirăm cu toții la un 
pahar în bucătăria hotelului Meurice și bineînţeles că îl invitarăm și 
Schluckbebier. 

— Ia spune-mi, zise Porta, zici că ești om cult? 

— Cult? Sigur că sînt un om cult! Doar nu crezi că ajungeam 
într-o asemenea poziție fără o cultură solidă la bază. 

— Habar n-am. Dar dacă zici că ai cultură, poate ne ajuţi să 
lămurim o mică problemă. 

— Am să-ncerc, promise cu emfază Schluckbebier. Care-i 
problema? 

— E căvrem să știm cum îl chema pe porcul lui Odin, zise Porta. 

— Porcul lui Odin? Ce e cu toate prostiile astea despre porci? 
întrebă Schluckbebier. E pentru a patra oară azi că mă întreabă cineva 
de porci. 

— Toată chestia e, zise Porta, știi sau nu știi? 

Așteptam cu răsuflarea tăiată ca tipul de la Gestapo să-și etaleze 
cultura în fața noastră. Și tot așteptarăm pînă ce isprăvirăm aerul din 
plămâni. În cele din urmă, Schluckbebier își scutură capul: 

— E ceva ciudat, recunoscu el, că pînă și eu, cu toată cultura și 
educația mea, nu-mi pot aminti numele acelui porc nenorocit! 
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Garda de la lagărul de tranzit cunoscut sub numele 
de La Rolande, de lîngă Beaune, era formată din oameni care 
în general se credeau capabili de sentimente de milă. Mai cu 
seamă unul dintre ei, Unterscharfiihrer Kurt Reimling, zicea că 
înțelege prea bine tulburările psihice ale prizonierilor săi; ba, 
mai mult, că ajunsese pînă acolo încît le împărțea cu ei. 

— Ucide-mă împreună cu copiii mei! se rugă de el într-o 
zi o mamă evreică. 

Avea trei copii mici și în momentul execuţiei gărzile 
voiseră să-i despartă. Reimling contramandă ordinul. Mama 
și copiii rămaseră împreună pînă la sfîrșit, iar el execută întîi 
copiii, repede și ușor, ca femeia să poată vedea cu ochii ei că 
nu suferă. Reimling era un adevărat maestru în mînuirea 
revolverului. 

Unii dintre SS-iști afirmau că victimele lor chiar le 
mulțumeau pentru suferințele oferite. Oberscharfiihrer Carl 
Neubourg, care conducea lagărul de la Drancy, era unul 
dintre aceștia. Umanitarismul și bunătatea inimii sale 
în determinaseră să meargă pînă acolo, încît să permită 
unei familii de evrei de a sărbători Kaddischul (rugăciunea 
pentru morți) înainte de a-i sili pe membrii săi să se spînzure 
singuri, fiecare în prezenţa tuturor celorlalți. Cu toate acestea, 
generozitatea sa putea să-l coste scump. Dacă autorităţile ar 
fi descoperit, ar fi avut de plătit cu trei zile de izolare forțată și 
interdicția de promovare timp de șase luni. 

Dar, în general, ofiţerii închisorii erau gata 
să-și primească pedeapsa maximă pentru încălcarea 
regulamentului. 

Nu era de mirare că victimele le erau recunoscătoare. 


Armele ne fuseseră oferite printr-un agent dublu numit $obo- 
lanul, care era membru în comitetul de primire a celor parașutați în 
Franța. Depozitul se afla într-o fabrică părăsită din spatele Gării de 
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Nord. Ne întîlnirăm cu Șobolanul în stradă, iar el ne conduse înăuntru 
și ne arătă trei rafturi pline cu arme. 

— Sînt toate de cea mai bună calitate, ne asigură el. Trimise 
chiar de Churchill. 

Înaintarăm ca să ne uităm. Chiar atunci ușa se deschise și trei 
inși năvăliră înăuntru, fiecare din ei cu o mînă îndesată în buzunarul 
drept al trenciului. Rămaseră în faţa ușii, cu ochii la armele din spa- 
tele nostru. 

— Parașutate? întrebă unul dintre ei, mai mult către Șobolan 
decît către noi. 

— Parola, aruncă Porta. Dacă vă e dragă viaţa și vreți să vă mai 
bucuraţi de ea, scoateţi mîinile din buzunare... Înţelegeţi ce vreau să 
spun? 

Cei trei se întoarseră către el. 

— Ne ameninţi? întrebă unul din ei, 

— Nu neapărat. Depinde cum vă purtați. 

— Astea sînt arme furate. Vă dați seama? Vă daţi seama ce li se 
întîmplă celor cu arme furate? 

— Nu prea, zise Porta. Încearcă să iei una şi poate ne lămurim. 

— Nu vă mai bateţi capul! 

Vocea venea de la ușă. Giinther, care rămăsese afară, tocmai 
în acest scop, îi urmase pe cei trei înăuntru. Avea un pistol mitralieră 
Tusesc. 

— Faceţi ce vi se spune și scoateţi mîinile alea din buzunare, 
pe urmă mai vorbim. 

— Nu prea bine lucrat, remarcă liniștit Legionarul în timp ce le 
lua Colturile. Am impresia că sînteți amatori. Oricum, nu asta contează. 
Să trecem la afaceri. Făcu semn cu mina către arme. Aveţi de făcut vreo 
ofertă pentru grămăjoara asta? 

Cel mai tînăr dintre ei ridică din umeri. 

— Da, avem într-adevăr nevoie de arme. Am vrea să vi le cum- 
părăm. Dar nu sîntem chiar atît de proști încât să purtăm la noi bani 
mulți. Unul dintre ai voștri să meargă cu noi și ajungem la o înțelegere. 

— Unul dintre ai noștri? Legionarul rîse. Păi, de ce nu toți? 

— Ar fi periculos. 
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— Pentru cine? 

— Un grup mare atrage atenţia, protestă tînărul. 

— Dar înseamnă mai multă siguranţă, i-o întoarse iute Legio- 
narul. Hai să nu mai pierdem timpul cu argumente, prieteni! Noi avem 
armele, voi le vreţi... Noi punem condițiile, OK? 

— Dar nu sînt ale voastre! 

Legionarul ridică o sprînceană. 

— Cine spune că nu sînt? 

— Dar au fost parașutate de englezi. 

— Și ce-i cu asta? Cine le are? Voi sau noi? Noi. Așa că, ce puteți 
să faceţi? 

Pentru o clipă părură furioși, dar Legionarul clătină din cap 
zîimbind. 

— Lăsaţi-o baltă, băieți! Nu merită să vă riscaţi viața, odată ce 
v-aţi încurcat cu armata germană. Dacă avem chef, vă tragem un glonte 
în cap și nimeni n-o să ne întrebe de ce. Nu că am vrea asta, adăugă el 
mărinimos, dacă știți să vă purtați. 

Tînărul ridică din umeri. 

— Bine, asta e situaţia. Credeam că e vorba de vreo bișnițăre- 
ală. Dacă știam cu cine avem de-a face, nu veneam noi aici. Cît vreți 
pe marfa asta? 

Porta spuse imediat prețul, care îmi păru chiar și mie exorbi- 
tant. Omul îl privi scârbit. 

— Ascultă, puteți voi să fiți armata germană, dar la preţul ăsta 
găsim arme oriunde în Paris! 

— Dacă alţii le vînd tot la preţul ăsta, atunci de ce să le lăsăm 
noi mai ieftin? 

Urmă o pauză. La urma urmei, mă gîndeam, poate că nici nu 
era o sumă exagerată. Doar ne riscasem pielea pentru asta. 

— Hai, să nu ne mai batem capul, zise în cele din urmă Legio- 
narul, plictisit la culme. De ce mai pierdem timpul? Putem să vindem 
grămada asta oriunde și oricînd. 

— Şi ce facem cu ăștia trei? întrebă Micuţul. 

— Îi încuiem jos, sugeră Barcelona. Pot să putrezească acolo 
pînă s-o termina războiul. 
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Unul dintre ei ridică mîna. 

— Un moment. Jucaţi tare, iar noi n-avem cum să vă ţinem piept. 
Putem să facem rost de bani. Avem pentru zece arme Sten cu cîte o 
mie de cartușe, și zece revolvere. OK? 

— OK, zise Legionarul. Unul dintre voi să se ducă după bani iar 
ceilalți doi rămîn aici pînă se întoarce. 

— Tu! 

Giinther făcu semn cu PM-ul către unul dintre ei. Și vezi să nu 
stai toată noaptea. 

— Cît timp să-ți dăm? zise Barcelona. 

— Un sfert de oră mi-ajunge. Cu puţin noroc, mă întorc în zece 
minute. Îmi trebuie, să zicem, douăzeci de minute cu totul. 

— E-n regulă, zise Giinther. Ai cinci minute. Și vezi, nu încerca 
vreo șmecherie, dacă vrei ca prietenii tăi să mai trăiască. 

— Doar nu sînt nebun! 

Giinther îi dădu drumul să plece. Micuţul pregătise deja două 
cabluri de sîrmă cu noduri marinărești. Barcelona așezase două sca- 
une într-un colț. Cei doi ostateci fură așezați pe ele, cu mîinile legate la 
spate și cu cablurile trecute peste cap și în jurul gitului. Cea mai mică 
mișcare ar fi fost de ajuns ca să-i sugrume. 

Așteptam. Nici nu trecură zece minute, că omul se întoarse 
gifiind. Avea două serviete pline cu bancnote și Porta se și repezi la ele. 

— Aveţi aici toți banii, zise omul cu acreală. Acum, daţi-ne armele. 

Eliberarăm pe cei doi ostateci și-i urmărirăm în timp ce inspec- 
tau rafturile, alegindu-și cele zece arme Sten și revolverele. Treptat 
atmosfera se mai destinse. Aleseră armele și le ascunseră în spatele unui 
triciclu vechi pe care-l foloseau pentru transport. Plecarăm împreună 
să bem ceva la cel mai apropiat bistro, ca să mai discutăm problema 
grenadelor de mînă. Din câte înțelegeam, aveau nevoie de aceste grenade 
mai mult decît orice. Șobolanul zicea că știe unde ar putea face rost, 
așa că peste o jumătate de oră ne urcarăm cu toții într-un camion vechi, 
marcat cu literele WL (Wehrmacht Luftwaffe), pe care tot el îl adusese. 

Aveam mitralierele la îndemînă și eram pregătiţi să le folosim 
la prima provocare. Eram în război, propriul nostru război care făcea 
parte dintr-unul mai mare, și nu voiam să ne asumăm riscuri inutile. 


240 


O noapte la Paris 


Un vehicul amfibie cu patru polițiști se ţinu după noi o vreme, dar în 
cele din urmă hotăriîră că jocul nu merita osteneala și mașina dispăru 
la o intersecţie. 

Porta opri camionul într-o parcare, în faţa unui bloc vechi. Am 
coborit aruncînd o privire scurtă prin jur, am apăsat butonul care des- 
chidea ușa de la intrare și am urcat scările din patru-n patru trepte, 
în liniște și foarte rapid. Ajunși în fața apartamentului, Porta ciocăni 
tare în ușă. 

— Cine e? 

— Adolf și Poliția Secretă! Deschideţi sau spargem ușa. 

Urmă un moment de tăcere. Apoi, ușa se crăpă încet, cu preca- 
uţie. Imediat, Porta îşi vâri un bocanc în deschizătură. În faţa noastră 
stătea un Feldwebel al Feldgendarmeriei. 

— Ia te uită! zise el sarcastic. Poliția secretă, ai? Asta se cheamă 
o glumă, așa trebuie s-o iau, nu?... 

— Ia-o exact cum e, zise Porta. Și poftim încă o glumă... Apăsă 
țeava puștii în pieptul Feldwebelului. Haide, mîinile sus, n-avem timp 
să stăm aici toată noaptea. 

Omul își ridică fără grabă mîinile. 

— Asta o să te coste viața, Obergefreiter. Cred că-ți dai seama. 

— Nu-ţi mai face atîtea griji. Eu nu-mi fac. 

Porta îl împinse din fața ușii. Ceilalți îl urmarăm, năvălind înă- 
untru și aproape umplurăm cămăruța. Porta se întoarse și-l lovi pe 
Feldwebel în burtă. Omul icni și se prăvăli, iar Porta îl împinse pe un 
scaun. Camera era luminată de un singur bec slab. Podeaua n-avea 
COvoI, iar în mijlocul încăperii se afla o ladă mare cu muniţie, înconju- 
rată de un morman de arme. Deasupra mormanului clocea un individ 
care purta haina de piele cenușie și pălăria Gestapoului. Într-un colț 
al camerei erau patru inși cu feţele întoarse la perete, păziți de un alt 
polițist. Cel de-al doilea Feldwebel bea bere, tolănit într-un scaun. Sări 
ca ars cînd năvălirăm înăuntru, dar noi aveam avantajul numeric și 
al surprizei. 

— Miinile sus! comandă scurt Porta. 

Omul în haină de piele se execută imediat. Jandarmul care 
păzea prizonierii ezită și trebui să fie „încurajat” de stiletul Legiona- 
rului, ce-i fulgeră pe lingă urechi și-l îngrămădi în perete. 
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— OK, zise Porta. Acum hai să ne jucăm de-a scaunele muzi- 
cale... Voi patru— dintr-o lovitură, Feldwebelul zbură în celălalt colţ al 
camerei—schimbaţi locurile cu ceilalți patru. Nasurile la perete și un 
glonț prin cap la cea mai mică mișcare. 

Se făcu schimbul. Cei patru civili se holbau zăpăciţi, întrebîn- 
du-se dacă fuseseră salvați sau doar scoși de pe frigare ca să fie aruncați 
în foc. 

— Mai sînt alte gingănii de-astea pe-aici? întrebă Porta arătind 
cu capul spre fereastră. 

— Mai mult ca sigur, zise Gregor. Mă duc să controlez. 

Giinther se așeză pe cel mai apropiat scaun și eliberă pirghia 
de siguranţă a PM-ului. 

— Ce făceați voi aici? întrebă Porta pe cei trei polițiști care stă- 
teau cu nasurile lipite de perete. 

Tăcere. 

— Păi, veniseră să ne aresteze, zise vesel unul dintre foștii prizo- 
nieri. Era un francez mărunțţel, negricios și slab, cu ochi strălucitori. O 
secundă dacă mai trecea, și n-am mai fi fost decît o murdărie pe perete. 

Micuţul se căută prin buzunare și scoase la iveală cablul de oțel. 

— Vreți să vă scap de ei? 

— Un moment. Francezul îl opri ridicînd o mînă. Trebuie să 
aflăm cine le-a spus de locul ăsta. Cineva i-a trimis la sigur, ne aștep- 
tau aici cînd am ajuns. 

— Bine. Giinther traversă încăperea spre agentul Gestapo-îului 
și-i înfipse ţeava puștii în spate. Aflăm noi repede... Cum te cheamă, 
șoricelule? 

— Breuer, veni țifnos răspunsul. Max Breuer, Kriminalobersekretăr. 

— Atunci, pregătește-te să spui tot, Max Breuer. Ce le-ai făcut 
tu altora o să-ţi facă ţie alții... să vedem cît poţi să reziști! 

— O să ne distrăm, zise vesel Micuţul. 

Se duse la bucătărie și umplu o găleată de la chiuvetă. 

— Mai întâi o să jucăm jocul cu apa, zise el. 

Îl apucă pe Kriminalobersekretăr ca pe o păpușă de paie, îl forță 
să se aşeze în genunchi și-i vâri capul în găleata cu apă. Îl ţinu zdravăn 
pînă cînd, treptat, omul încetă să se mai zbată. 
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Micuţul îl scoase și așteptarăm să-și revină. Începu să vomite 
pe el și pe urmă rămase cu ochii plini de sînge ţintă la noi. Francezul 
se aplecă iute către el și întrebarea căzu ca o lovitură. 

— Cum ai aflat unde sîntem? 

Nici un răspuns. Repetă întrebarea. Omul închise ochi și nu 
scoase o vorbă. 

— Cum ai aflat unde sîntem? 

Francezul îl lovi puternic în pîntece, dar se vede că nu calculase 
bine distanța, căci dăduse prea tare și omul leșină din nou. 

— Nu prea ai tehnică, zise nemulțumit Legionarul. Încă una 
din asta și-o să pice mort înainte să scoţi ceva de la el. 

Cu veșnica lui ţigară în colţul gurii, Legionarul se aplecă asupra 
Kriminalobersehretărului și-i turnă apă rece peste față. Ochii însîngeraţi 
clipiră și se deschiseră din nou. 

— OK, zise Legionarul! Așa mai merge. Acum mă auzi? 

Omul răspunse cu un gest slab. 

— Cine ţi-a dat ancheta asta? întrebă Legionarul. Te sfătuiesc 
să vorbești, pentru că, deși nu-mi place să folosesc violența, mă tem că 
răbdarea mea se apropie de limită și ţi s-a pus deja aceeași întrebare 
de patru ori. Dacă nu-mi răspunzi imediat, va trebui să încep prin a-ți 
administra puţin din propriul tău medicament. 

Tăcerea se prelungea. Așteptam cu toţii, întuncați, pină cînd în 
cele din urmă Legionarul oftă. 

— Ei bine, cred că va fi o experienţă interesantă pentru tine să 
te afli o dată pe post de primitor... Micuţule, ține-i capul drept. 

Încet, Legionarul îşi scoase ţigara din gură şi apropie virful 
incandescent de nările omului. Se auzi un urlet și mirosul neplăcut 
de carne arsă umplu încăperea. Legionarul zimbi. 

— O dată... Imediat mai frigem și prin alte părți. 

— Are dinţi de aur? întrebă Porta. 

— Şi ce dacă are? se repezi Micuţul. Am și eu dreptul să-i iau 
la fel ca și tine! 

— Gura! Vă certați mai tirziu. 

Legionarul îi dădu pe amîndoi la o parte. Cu o mișcare bruscă 
și sigură îi apucă mîna dreaptă și-i răsuci un deget. Tresării la auzul 
pocniturii, iar omul urlă din nou și se prăbuși pe podea. 
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— Ei? zise blind Legionarul. 

Nici un răspuns. Micuţul înaintă și-i prinse o mînă sub talpa 
cizmei. Începu să apese încet pînă cînd gemetele victimei umplură 
încăperea. Legionarul îi făcu un semn și Micuţul îi dădu drumul. 

— Ce zici, Herr Breuer? 

În cele din urmă, omul nu mai rezistă. Cu o voce slabă, el mur- 
mură numele unei fete și o adresă. 

— Toate astea vă spun ceva? întrebă Legionarul, întorcîndu-se 
către francezi. 

Trei dintre ei făcură semne aprobative din cap, privind acuzator 
către al patrulea. 

— Bineînţeles! E fata aia cu care ieșea Jacques. Îi spuneam 
întruna că nu trebuie să aibă încredere în ea. Acum știm sigur—și 
asta explică multe altele. 

Deodată, unul dintre polițiști izbucni în ris. Micuţul zbieră la el 
și începu să-l pocnească cu capul de perete. Bătrinul, care pînă atunci 
păstrase o tăcere gravă, înaintă și-l trase de umăr. 

— Pentru Dumnezeu, lasă-l în pace! Să terminăm odată cu toată 
violența asta. 

— Toate bune, protestă Porta, dar nu-i putem lăsa așa, să alerge 
la Cartierul General, nu? 

— La dracu' strigă furios Bătrînul. Ce sîntem noi, ucigași 
ordinari? 

— Nici o grijă, că doar avem de-a face cu niște sfinți! izbucni 
Porta. N-am chef să-mi risc pielea pentru gunoaiele astea ordinare. 

Bătrinul părăsi brusc încăperea. Auzirăm ușa din față pocnind 
în urma lui, pe urmă pașii lui coborînd scările. Așteptarăm cu toții 
nehotărîți, timp de cîteva clipe, apoi, la un semn al Legionarului, îl 
urmarăm cu toții. Prizonierii rămaseră cu Giinther și cei trei francezi. 
Abia ajunserăm în stradă, că se auziră focuri de armă. Mă simțeam 
ușurat că se terminase totul, dar eram bucuros că nu eu, ci Giinther 
rămăsese să tragă în urma noastră. 

Ne întîlnirăm cu toții ceva mai tîrziu într-un bar de pe bulevar- 
dul Saint-Michel, ca să încheiem cel de-al doilea tîrg din seara aceea, 
iar Porta își îndesă un maldăr de bancnote în buzunarul din interiorul 
vestonului, fără a se osteni să-și ascundă satisfacția. 
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— Ce s-a întîmplat pînă la urmă cu prizonierii noștri? 

Giinther ridică din umeri. 

— I-am îndesat într-un dulap. Am încuiat ușa și-am ieșit. Sînt 
acolo în siguranţă pină la sfîrșitul războiului, dacă nu cumva vreunul 
mai grăbit n-o să explodeze între timp. 

— În ce mă privește, zise Bătrinul, m-am săturat pînă peste cap 
de soiul ăsta de treburi. De-acum încolo, pe mine să nu mai contați. 

— Nici pe mine, zise Heide. 

Bătriînul era, desigur, afectat de partea etică a lucrurilor. Heide 
se temea să nu-și rateze cariera. Porta ridică din umeri. 

— Cum vreţi. Nu vă obligă nimeni. Și cu cît sîntem mai puțini, 
cu atît ne rămîne mai mult. Cel puţin, așa văd eu lucrurile... Și cine le 
vede la fel, înseamnă că e de partea mea. 

O parte dintre noi rămaseră cu francezii, iar restul se întoar- 
seră la cazarmă. Plecară fără mine, căci aveam întîlnire cu Jacqueline 
în apartamentul ei de pe Avenue Kleber. Era acasă și mă aștepta. Dar 
era tristă și cam speriată. 

— Toată nebunia asta, și crimele, îmi spuse ea. E mai rău ca 
oricînd. Nimeni nu mai are încredere în nimeni. Oriunde te duci, auzi 
numai povești cu oameni care sînt împușcați pe stradă ori înjunghiați 
ori strangulaţi fără nici un motiv. 

— Nu mai poate dura mult, zisei eu ca s-o liniștesc. Războiul e 
pe sfirșite. Trupele noastre se retrag pe toate fronturile—chiar și aici, 
la Paris, mulţi dintre șefi își fac bagajele. 

I-am povestit aventura noastră din noaptea trecută, cu aface- 
rile la negru și împușcarea prizonierilor. Se înfioră și scutură din cap 
cu deznădejde. 

— Vezi, ce-ţi spuneam eu? Parcă a înnebunit toată lumea. Chiar 
și tu. Să vinzi arme care vor fi folosite împotriva voastră! Arme care te 
pot ucide chiar pe tine, pînă la urmă! Ce sens au toate astea? Să ucizi 
oameni pentru bani, să-i împuști, să omori așa, tot timpul; e un ase- 
menea măcel încît vieţile oamenilor nu mai au nici o valoare. 

Îmi umplu paharul cu whisky, dispăru puţin în dormitor și se 
întoarse îmbrăcată într-un chimono japonez. Se așeză lingă mine pe 
canapea. 
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— Știi ce-am văzut ieri? Cum unii de-ai voștri au dat foc unui 
olog pe stradă. 

Am ridicat din umeri. Ce puteam să-i răspund, sau ce puteam 
s-o întreb? Cine mai știa sau cui îi mai păsa de ce oamenii se omorau 
între ei? 

— Prietenii tăi nu mă plac, continuă ea. Crezi că or să mă ucidă? 

— Dumnezeule din ceruri! zisei eu, șocat. De ce naiba să facă 
asta? 

Zimbi cu tristețe. 

— Ce întrebare prostească! Oamenii nu mai au motive pentru 
care să ucidă. Pur și simplu ucid atunci cînd au chef. Și oricum, s-ar 
putea ca prietenii tăi să aibă un motiv: tu mă iubești și eu te iubesc, 
iar oamenii îndrăgostiți pot fi periculoși. 

Priveam gînditor la corpul ei suplu care se ghicea pe sub măta- 
sea brodată a chimonoului. Avea privirea voalată și ochii întredeschiși 
și știam că e ușor ameţită. Rise, își ridică picioarele pe canapea și le 
întise cît erau de lungi 

— Hai să ne îmbătăm. Hai să ne facem criță... La urma-urmei, 
ce dracu' ne mai rămîne de făcut? 

Se aplecă brusc și-mi prinse braţele în jurul gâtului, lipindu-și 
obrazul de al meu. 

— Te iubesc, Sven. Știi asta? Te iubesc... Adăugă, fără nici o legă- 
tură: M-au amenințat pentru că am continuat să te primesc aici. 

— Cine te-a ameninţat? zisei eu. Porta și ai lui? 

— Bineînţeles că nu! 

— Atunci, cine? 

— Oh—îmi apăsă un deget pe buze—nimeni. Nimic. N-a fost 
decît o glumă cam proastă. Las-o baltă, măcar în seara asta. 

— Dar vreau să știu... 

— Lasă, Sven! Sînt o proastă. 

N-o credeam. Ar fi trebuit să mă lămuresc atunci și acolo, dar ea 
mă îmbrățișă, iar chimonoul i se desfăcu și pe moment am uitat totul. 

— Oh, Sven, aș fi vrut să fii francez, zise ea cu glas șoptit. Nu 
pot să-i sufăr pe nemți. N-am ce face. Pur și simplu nu pot să-i sufăr! 

— Dar nu m-am născut neamţ, îi aminti eu. 
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— E totuna. Ești în armata lor... Tu-i urăști pe francezi? 
— De ce i-aș urî? 

— Dar lupţi împotriva noastră, ce Dumnezeu! 

— Nu urăsc pe nimeni în mod special, zisei eu. 

Cînd revenirăm la realitate, afară se întuneca. Jacqueline întinse 
mîna după ţigări, dar pachetul era gol. 

— N-am nici eu, zisei. Mă îmbrac și ies să caut. Întotdeauna 
găsești la bișniță, dacă știi unde să cauţi. 

— Bine, dar ai grijă. Sări din pat și plecă goală spre bucătărie. 
Pînă vii, fac cafeaua. Să nu întirzii, da? 

N-am întîrziat mult. Știam precis unde să caut și m-am întors 
cu ţigările în mai puţin de un sfert de oră. La intrare am trecut pe lingă 
doi tineri, care se holbau cam miraţi la uniforma mea neagră și s-au 
strecurat pe lingă mine fără o vorbă. Îi urmării cu privirea dispărînd 
la colţul străzii, în timp ce mă întrebam ce-ar putea căuta pe-acolo la 
ora aceea din noapte, pe urmă incidentul îmi ieși cu totul din minte. 
Urcai treptele cîte patru odată, nerăbdător să mă întorc la Jacqueline, 
să stau lingă ea în pat, să bem cafea și să fumăm. Ușa de la intrarea 
în apartament era întredeschisă. Mă gîndeam că e deja în pat și mă 
așteaptă. Aveam permisie 48 de ore, puteam petrece liniștiți împreună 
toată noaptea, iar în următoarele două-trei zile, era aproape sigur că 
războiul urma să ia sfirșit. 

O strigai în timp ce intram în salon. 

— M-am întors! Am reușit să iau cinci pachete de douăzeci de 
la un puști, chiar din colț! 

Nici un răspuns. 

— Hei, am venit! strigai din nou. 

Tot nici un răspuns. Simţii în nări mirosul de ars. Neliniștit, mă 
îndreptai spre bucătărie. Cafeaua dăduse în foc, gazul mai ardea încă. 
Jacqueline zăcea întinsă pe podea. Am știut imediat că era moartă. 
Cîteva clipe n-am fost în stare să mă mișc, stăteam acolo, cu ochii țintă 
la ea, repetindu-i numele prostește. 

Cînd în cele din urmă găsii curajul s-o privesc, am văzut că avea 
gitul tăiat. Nu mai era decît o gaură mare, roșie, din care sîngele mai 
gilgiia ușor. Faţa ei era deja rece și înțepenită, obrajii trași. Pieptul ei 
era brăzdat, cu litere mari, de un singur cuvînt: COLABORAŢIONISTĂ. 
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Peste o jumătate de oră, după ce înghițisem o sticlă întreagă de 
whisky, îmi aprinsei cea de-a zecea ţigară și închisei ușor ușa aparta- 
mentului în urma mea. Mi-am aranjat centura, am controlat cele două 
revolvere grele și am bătut încet în ușa portăresei. În cele din urmă 
apăru, cu o față speriată; am apucat-o de gât și am tras-o spre mine. 

— Cine erau băieţii ăia doi care au intrat aici acum 45 de minute? 

— Nimeni, domnule soldat! 

— Cum adică, nimeni? Răspunde ca lumea, femeie! Ţi-am spus 
că au fost doi băieți aici! 

— Dar nu știu— nu i-am văzut—nu pot să-mi petrec tot timpul 
urmărindu-i pe toţi cei care intră și ies... 

Era palidă și tremura de groază. Îmi era pînă și mie clar că nu 
mințea. O împisesem într-un colț și ieșii afară, în Avenue Kleber. Pentru 
prima dată în viața mea știam cum e să simți că vrei să ucizi întruna, 
numai pentru simpla plăcere de a ucide. 

În aceeași noapte începu Eliberarea. Un copil se întorcea acasă 
de la cinema. Era tirziu și alergă aproape tot drumul, de teamă că tai- 
că-său să nu fie îngrijorat. Dar în timp ce alerga rîdea, filmul fusese 
atît de nostim, că încă îl mai dureau fălcile și stomacul i se zguduia 
de hohote. 

— Papa! Copilul alergă în sus pe scări și intră în camera unde 
tatăl citea. Știu c-am întârziat, dar a fost atît de nostim că am mai văzut 
o dată puţin din film și pe urmă am alergat tot drumul pînă acasă! 

Tatăl zimbi, puse deoparte cartea și începu fără grabă să pregă- 
tească cina, în timp ce copilul ciripea ca ovrăbiuţă, ţinîndu-se după el, 
prea entuziasmat ca să poată sta liniștit la masă. 

— Două ouă și puţin lapte, zise tatăl reușind să-și strecoare 
cuvintele prin avalanșa de vorbe ale copilului. Asta-i o tentaţie speci- 
ală pentru tine, și ai și două felii de pîine nemţească și o bucăţică de 
budincă. Ce crezi, îți ajunge? 

— Mai e vorbă! îl liniști copilul. Nu-mi e nici pe jumătate foame 
ca de obicei. Îl știi pe Jean, care are tatăl în Rezistență? Îmi spunea 
că dacă ţi-e foame, trebuie să bei multă apă și să mesteci hârtii, şi-ţi 
trece. Am încercat și eu azi după-amiază și a mers, văd că nu-mi mai 
chiorăie stomacul. 
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Tatăl îl privi în tăcere în timp ce mînca. Nici el nu mîncase de 
două zile. Era mai important să hrănească copilul și poate între timp 
venea eliberarea, cine știe? Prin Paris se vorbea că două divizii aliate 
erau în drum spre oraș. 

Copilul continua să sporovăiască. 

— Ieri a fost ucis un informator pe Bulevardul Mich. Ai auzit? 
Mi-a spus Raoul. Au venit doi tipi cu bicicletele și l-au împușcat chiar 
în mijlocul străzii, cu lume prin jur. Raoul zicea că erau niște băieți ca 
noi, cam de aceeași vîrstă. Jean voia să ne ducem și noi astă-seară și 
să facem la fel, dar un profesor ne-a citit azi o poveste întreagă despre 
asemenea lucruri. Zicea că seara trebuie să venim direct acasă și să 
nu ne băgăm în nimic. Toţi profesorii se tem teribil de Bocheslll, știi? 

Dădu la o parte cojile de ou și luă laptele. Piîinea se topise deja, 
înghițită de un stomac tînăr și flămînd, care încă era pe jumătate gol. 

— Ştii că sînt singurul băiat din clasă al cărui tată are Crucea 
de Război cu trei lauri? Ceilalţi sînt teribil de geloși... Papa, știi că vin 
americanii? Toţi Boches-ii ăștia în uniforme negre or să fie împușcați 
în curînd. Ieri a fost măturat un bistro întreg. Era plin de Boches. Raoul 
zicea că a văzut cum le curge sîngele din maţe. Singe de Boche. Mamă, 
ce-aș mai fi vrut și eu să văd! Miine am să-ți perii uniforma, Papa. Tre- 
buie să ţi-o pui cînd sosesc americanii. Știi că au mii de tancuri? Crezi 
că or să treacă cu ele prin tot Parisul? Crezi... 

Tatăl se ridică. 

— E ora de culcare... Da, da, știu că sosesc americanii, dar n-or 
să fie aici prea curînd. O să mai treacă ceva timp, mai avem de așteptat. 

— Cînd or să sosească? Crezi că vor veni noaptea? 

— S-ar putea, zise tatăl. O să vedem mîine dimineață cînd ne 
sculăm. 

Arșița nopţii de august era grea și apăsătoare. Perpelindu-se în 
pat, copilul auzi cum tatăl său stinge veioza și se duce în camera lui. 
Auzi ușa închizindu-se. Pe urmă, imediat urmă explozia. Copilul fu 
smuls din pat și se trezi lipit de perete. Praful și bucăţile de cărămidă 
curgeau pe el. Simţi mirosul de fum și văzu cum flăcările dansau pe 
podea. 


[1] Expresie peiorativă ce-i desemnează pe nemți. (n. trad.) 
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Scoaseră întîi copilul. Era zgâriat și speriat, dar nu era prea grav. 
Mai trecu un timp pînă-i găsiră pe tată. Dădură la o parte bucăţi de 
moloz, cărămizi, lemnărie și geamuri sparte. Omul fu întins pe trotuar 
și chiar copilul putu să-și dea seama că era mort. Din faţa lui nu mai 
rămăsese nimic altceva decît o masă însîngerată. 

Copilul fu luat de-acolo, gemînd, și lăsat în grija unor călugărițe 
de la o mînăstire aflată în apropiere. Îi dădură un calmant și fu culcat, 
dar înainte de a cădea într-un somn agitat, niște oameni sosiră și-l 
întrebară dacă a auzit sau a văzut ceva înainte de explozie. Nu văzuse 
nimic. Un vecin spunea că trecuse pe-acolo o mașină care încetinise în 
dreptul clădirii și un om aruncase ceva prin fereastra din faţă a apar- 
tamentului. Altcineva spunea că văzuse doi oameni care ieșiseră din 
umbră. Unii ziceau că erau în uniformă, alții că erau civili. 

Copilul rămase singur pe lume. Mult așteptaţii lui americani 
sosiseră, dar prea tîrziu ca să-l salveze de la tragedia personală. Nu s-a 
descoperit niciodată cine-l ucisese pe tatăl băiatului, dacă fuseseră 
nemți sau francezi, și nici de ce fusese ucis. Fusese un trădător, des- 
coperit și lichidat de concetăţenii săi? Sau fusese și el, ca mulți alții, o 
victimă inocentă a teroriștilor? 

Nimeni n-a aflat vreodată. Și era doar un caz din atitea sute. 
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Bruno Witt avea mulți prieteni în Paris—sau cei puțin, 
așa credea el. Unde se aflau ei în acea zi de august, el n-avea de 
unde să știe, dar în mod sigur își neglijaseră datoria de prieteni. 

Urmărit de o gloată isterică, coti pe strada Faubourg-du- 
Temple. În fruntea urmăritorilor se afla o fată, Yvonne Dubois, 
care fusese o fidelă membră a Rezistenței în ultimele 24 de 
ore. Înainte de asta, făcuse parte dintr-un grup select de femei, 
care aveau intrare liberă în camerele particulare ale SD-ului 
din Hotelul Majestic. Astăzi întorsese prudent spatele unor 
asemenea privilegii. Datoria ei se afla limpede în fața ochilor și 
își concentra întreaga energie, pentru cauza Rezistenței. 

Datorita panicii, Bruno Witt se împiedică și căzu. 
Mulțimea tăbări pe el într-o clipă. Tunica sa gri deschis fu 
repede sfișiată, iar două gospodine se luaseră la ceartă pentru 
chipiu, Yvonne Dubais îi înfipse în git o pereche de foarfeci și își 
înmuie veselă miinile în sîngele cald care gîlgiîia. 

— Am ucis un agent al Gestapoului! ţipă ea și-și flutură 
mîinile însîngerate către mulţimea aflată pe cealaltă parte a 
străzii: Am ucis un agent al Gestapoului. 

Noii veniţi n-o luară în seamă. Erau prea ocupați cu 
propriile lor acte patriotice. În mijlocul lor se aflau două fete, 
goale, fiecare cu cîte o svastică pictată pe piept. Cînd gloata s-a 
oprit, victimele au fost așezate pe cîte un scăunel în mijlocul 
străzii și, printre fluierături și bătăi din palme, au fost tunse 
chilug. 

Acum, că venise ELIBERAREA, erau cu toții scoși afara, 
la lumină. Mame cu copii mici care-și rezolvaseră problemele 
în timpul războiului trăind cu soldați germani; negustorași 
și funcţionari care-și denunțaseră compatrioții loiali 
Gestapoului; bătrîne portărese care aduseseră moartea multor 
luptători din Rezistenţa pentru că-și băgaseră nasurile unde 
nu trebuia. Cu toții erau scoși afară din ascunzători și expuși 
pe scări, spre bucuria mulțimii isterice. 
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Așezat într-un căruţ, un bărbat gol era plimbat în sus și 
în jos pe una din străzile principale, cu o placă atîmată de gît. 
Pe ea era scris un cuvînt ajuns familiar: COLABORAȚIONIST. 
O femeie de la un balcon deșertă deasupra lui conţinutul unei 
oale de noapte. Din păcate, nu nimeri unde trebuia. Vinovatul 
fu doar stropit, în vreme ce unul dintre noii eroi naționali fu 
blagoslovit din plin pe cap și pe umeri. 

— Liberte, urla mulţimea. 

Cu toții erau nerăbdători să-și dovedească patriotismul, 
să-și întreacă vecinii în acte de curaj în fața inamicului. Nu 
exista o singură persoană care să nu fi ucis măcar un soldat 
german. Mulţi declarau că au ucis nenumărați germani. 
Străzile ar fi trebuit să fie de-acum pline pînă la refuz cu 
leșurile Boche-ilor urîţi de toată lumea și care îndrăzniseră 
să-și încrucișeze spadele cu bunii și drăguţii de ruși. 

Acordeoanele și banjourile cîntau la toate colțurile 
de stradă. Lumea era din nou fericită. În Franţa revenise 
Democraţia. 

— M-am ocupat personal de apărarea Parisului, îi 
declară von Choltitz generalului american care-l interoga. 

Eu aveam ordin să distrug orașul, dar normal că îndată ce 
mi-am dat seama că Fiihrerul și-a pierdut minţile a trebuit să 
hotărăsc singur, 

— Am salvat trei evrei de la camera de gazare, zise un 
ofițer de la Gestapo. Eu însumi i-am salvat! Am dovezi, am 
martori! 

— Am cunoscut un colonel care a luat parte la atentatul 
împotriva Fiihrerului în 20 iulie; se numea Schmaltz, de la NSE 
Știam ce se pune la cale și, cu toate astea, nu l-am denunţat 
autorităților. Puteam s-o fac. Ar fi trebuit s-o fac, era datoria 
mea! Dar mi-am riscat pielea și am tăcut. 

Peste noapte, toți francezii deveniseră patrioți și toți 
nemții fuseseră obligați să îndeplinească ordine cu care nu 
erau de acord. Oricum, Parisul fusese eliberat! 


Refuz de a îndeplini ordinul 


Era miezul nopţii. În camera generalului Mercedes, ofiţerii 
țineau o ședință de consiliu. Erau cu toții în uniforme de luptă și fie- 
care purta armă. Mercedes stătea aplecat deasupra unei hărți. 

Trebuia să părăsim Parisul în ziua aceea, trecînd frontiera pe 
la Strasbourg, avînd în frunte Batalionul al 2-lea. 

— Cred că trebuie să ne așteptăm la atacuri ale grupărilor din 
Rezistență, avertiză Mercedes. Acum au ieșit cu toții la lumină și sînt 
dornici de răzbunare. Avem ordin să ne regrupăm cît se poate de repede. 
Nimic, repet, nimic nu trebuie să ne stea în cale. Orice atac trebuie 
respins cu toate mijloacele posibile... Trebuie să reușim! Sînt destul 
de clar, domnilor? 

Ofițerii aprobară din cap cu gravitate. Mercedes se ridică, potri- 
vindu-și banda neagră care-i acoperea locul unde avusese ochiul drept. 
În acel moment sună telefonul, ordonanța generalului ridică receptorul, 
ascultă un moment, apoi zise: 

— E pentru dumneavoastră, domnule. Generalul von Choltitz. 
Zice că e foarte urgent. 

Mercedes se strîimbă. 

— Alo? Aici general-maiorul Mercedes. 

— Ah, Mercedes! Sint Choltitz. Ce dracu' faci acolo, omule? Se 
aude că-ţi faci bagajele și pleci. Sper că nu-i adevărat? 

— Mă tem că este, domnule general. În aproximativ două ore 
vom părăsi Parisul și ne vom afla în drum spre Strasbourg. 

La capătul celălalt al firului se produse o adevărată explozie. 
Mercedes îndepărtă receptorul de la ureche și întregul grup de ofițeri 
izbucni în ris. 

— Îi interzic să faci așa ceva! Îți sînt încă ofițer superior și cred 
că îmi pot exercita autoritatea. Îți ordon să rămâi pe loc pînă hotărăsc 
eu că te poți retrage. 

— Îmi pare rău, domnule, dar din întîmplare nu mă mai aflu 
sub comanda dumneavoastră. Am primit ordinul de retragere direct 
de la generalul Model. Am instrucțiuni să ne retragem în cîteva ore, cu 
întregul echipament. 

Respirația grea a generalului se auzea în toată încăperea. 

— Echipament? Adică, ce înţelegi mai exact prin asta? Arme, 
muniție, tancuri? 
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— Da, domnule. Toate armele, toată muniţia și toate tancurile 
aflate sub comanda mea. Mercedes zîmbi cam amar. Cred că vă amin- 
tiți, domnule, că eu comand o divizie de tancuri care practic nu există. 

Von Choltitz fornăi la capătul celălalt al firului. 

— Pot să te întreb care este obiectul acestei manevre inutile? 

— Am ordin să trec frontiera pe la Strasbourg, unde ne vom 
regrupa și vom recepționa 400 de tancuri noi, ieșite acum din fabrică. 
Generalfeldmarschallul mi-a acordat două săptămîni pentru ca oame- 
nii să se obișnuiască cu noile mașini. Mercedes rise din nou, la care 
toți ofițerii clătinară din cap și începură să șușotească între ei. Nue el 
prea generos cu perioada de instruire, dar vom face tot ce putem. Puteți 
spera că ne vom întoarce la Paris într-o lună. 

— Generale Mercedes, repet, îţi interzic cu desăvirșire să pără- 
sești Franța! Contramandez ordinele Feldmareșalului Model, ai înțeles? 
Nu le mai lua în seamă! Îmi asum întreaga responsabilitate pentru 
asta. Imediat voi telefona la Cartierul General al armatei pentru a-i 
informa în legătură cu hotărîrea mea. Dar insist ca dumneata și oame- 
nii dumitale să rămâîneţi pe loc pînă la noi ordine! 

— Îmi pare rău, repetă apăsat Mercedes. Dacă nu primesc con- 
tramandarea ordinului direct de la generalul Model în persoană, plecăm 
în două ore. 

— Am impresia că uiţi, generale, că eu și nu Model dețin comanda! 
Divizia dumitale mi-a fost trimisă special de însuși Reichsfiihrerul nos- 
tru. Dacă îndrăznești să acționezi contrar ordinelor mele, ai să ajungi 
în fața Curţii Marţiale, îți jur pe Dumnezeul meu! 

Se făcu liniște la celălalt capăt al firului, întreruptă doar de un 
oftat icnit al ofensatului von Choltitz. 

— Mai ești acolo, Mercedes? 

— Da, domnule. 

— Cred că am fost destul de clar? 

— Foarte clar. 

— Dacă părăsești Parisul înainte ca eu să-ți dau permisiunea, 
am să te învinuiesc pentru sabotarea ordinelor Fiihrerului. Așa voi face, 
îți dau cuvîntul meu! 

— Vă cred, zise blind Mercedes. 
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Pauză. Von Choltitz tuși și încercă să schimbe tactica. 

— Problema e, înţelegi, că fără trupele dumitale n-am cum să 
rezist nici o zi împotriva ăstora din Rezistență. Soldaţii mei sînt uciși 
la lumina zilei! Mi-au împușcat chiar un ofițer de ordonanţă! Mercedes, 
îți spun că situația e disperată. 

— Vă înţeleg, generale. Cu toate acestea, vă repet că trebuie să 
execut ordinele date de generalul Model. 

— Ai să ajungi în fața plutonului de execuție pentru asta, Merce- 
des. Am să-ţi fac raport, nici o grijă. La generalul Heitz, nu la altcineva. 

— Faceţi cum vi se pare mai potrivit, domnule. Iar acum, vă rog 
să mă scuzațţi, trebuie să încep pregătirile de plecare. 

Mercedes așeză încet receptorul. Se întoarse către ofițeri cu o 
mină gînditoare. 

— Mai plecăm? întrebă unul dintre ei. 

— Bineînţeles, zimbi Mercedes. Cred că am spus tot ce trebuia. 
Acum e mai bine să plecaţi. Cu cît plecăm mai repede de-aici, cu atît mai 
bine. Și ţineţi minte—nimeni, repet, nimeni nu trebuie să ne oprească! 

Toată cazarma semăna cu un mușuroi de furnici sub asediu. 
Oamenii alergau de colo-colo cărînd haine, arme, hârtii. Era un zgo- 
mot continuu de vehicule care demarau. O companie de recunoaștere 
plecă în căutarea celor nouă tancuri. Micuţul și Porta dispărură în toiul 
învălmășelii și făcură o vizită neașteptată sergentului-major. 

— Ce dracu vreţi? răcni el cînd dădu cu ochii de ei. 

— Domnule, zise Porta cît putea de militărește. Obergefreiter Porta 
și Obergefreiter Creutzfeld din compania a 5-a, domnule... 

— Pentru Dumnezeu, știu cine sînteţi! Pentru ce-aţi venit să mă 
bateţi la cap? Nu vedeţi că sînt băgat în treburi pînă peste cap? 

— Am venit să ne oferim serviciile, domnule. 

— Şi la ce dracu sînteţi voi buni? miîrîi sergentul major. 

— Vrem să ajutăm la împachetarea proviziilor. 

— Dumnezeule mare! 

Înjurăturile sergentului se ridicară pînă la tavan, umplură toată 
încăperea. Rupse în bucățele ţigara pe care o fuma. 

— Să mă ferească Dumnezeu să vă las pe voi măcar să vă apro- 
piați de locul acela, clovni nenorociţi ce sînteți! 
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— Dacă așa credeți..., începu Porta, foarte ofensat. 

— Da, așa cred eu! Numai un idiot ar putea crede altfel! Dacă 
puteam, vă lăsam în Paris, să se descurce francezii cu voi! Nu există 
alții mai incompetenţi, mai leneși, mai... 

Porta și Micuţul se retraseră cu demnitate din fața sergentu- 
lui-major. Mîndria lor rănită își căută adăpost la un prieten al lui Porta, 
care era ordonanţă medicală, Obergefreiter Ludwig, instalat în splendida 
singurătate a infirmeriei. Se uitau tînjind de la fereastră, cum alții mai 
norocoși cărau alimente într-un camion. 

— Uită-te la ăia! zise Micuţul cu o voce scăzută pină la nivelul 
unui oftat amarnic. 

Erau cutii cu conserve de carne, cu șuncă, cu ciocolată. 

— Cafea! zise Ludwig înghițind în sec. 

— Coniac! plescăi Micuţul. 

— Ia uite la idiotul ăla gras de colo. Ludwig arătă cu degetul 
spre un soldat transpirat, aproape strivit sub greutatea unei lăzi. Ce 
credeți c-o avea acolo? 

— Nu știu, dar am un chef nebun să aflu! 

Cu o mutră gînditoare, Porta contempla situaţia, scărpiniîndu-și 
tacticos posteriorul. 

— Orice-ar fi, fac pariu că-i ceva de mîncare! Și pentru ceva de 
mîncare merită să încerci... 

— Aia te prind una-două, o să-ţi rupi gâtul, zise cu gravitate 
Ludwig. Chiar săptămîna trecută au împușcat doi de la artilerie numai 
fiindcă șterpeliseră o cutie de tutun. 

— După cum o să lucrez eu, zise Porta, nici n-or să afle vreo- 
dată că le-a dispărut ceva. Asta-i necazul cu soldaţii din ziua de azi: 
nu se pricep să facă o treabă și atunci renunţă. Cînd am intrat eu în 
armată, un soldat nu era soldat dacă nu ciupea ceva de ici-de colo. Se 
învaţă foarte repede. Acum, unii sînt atît de nătăfleți că poţi să-i ţii o 
zi întreagă încuiaţi în magazia cu alimente și nu șutesc nici măcar un 
pachet de ţigări. 

— E totuși o diferenţă, obiectă Ludwig, între un pachet de ţigări 
și un lădoi plin cu Dumnezeu știe ce. 

— Vrei să vezi cum fac? întrebă Porta. Nu vrei să te învăţ vreo 
șmecherie, două?... 
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Scoase din buzunar o grenadă de mină. Se strecură ușor în curte, 
așteptă cîteva secunde și se ascunse neobservat în spatele unei stive 
de lăzi. În fundul curţii erau niște canistre de benzină, care așteptau 
să fie încărcate într-un camion. Formau o țintă excelentă pentru gre- 
nada lui Porta. Explodară toate într-o mare de flăcări și oamenii care 
încărcau alimentele fugiră în toate direcţiile să se pună la adăpost. În 
secunda următoare, Porta era la coada camionului și arunca lăzi către 
Micuţul și Ludwig, care învingîndu-și teama, se repeziseră calici să dea 
o mînă de ajutor. Reușiră să ducă cinci lăzi în infirmerie, după care 
renunțară, căci fierbințeala din curte devenise de nesuportat. Urcară 
și se închiseră iute înăuntru, privind de la fereastră flăcările care se 
întindeau și fumul negru și gros. 

Între timp, toată cazarma era cuprinsă de învălmășeală, de 
teroare și de presupuneri. Grupuri de oameni se luptau între ei în nebu- 
nia generală. O santinelă intrată în panică trase asupra unui soldat 
și-l omori pe loc. Cu toții credeau că Rezistenţa ataca prin surprindere 
și cu toată forța. În final, afacerea se soldă cu 4 morţi și 17 răniţi, unii 
foarte grav. 

În mijlocul acestor frământări, Porta şi Micuţul reușiseră să care 
patru dintre lăzi la cantonamentul companiei a 5-a. 

— Dumnezeule mare! exclamă Bătrinul, așezind lăzile cîte două. 
Nu sînteți decît niște criminali ordinari, amîndoi! E normal să mai 
ciupești de ici-colo niște suplimente la rație, dar să arunci grenade de 
mînă și să șterpelești toată grămada asta, e prea de tot. Mi-e scîrbă de 
voi, amindoi! 

Bătrînul le întoarse spatele dezgustat. 

— Necazul cu tine, zise Porta împăciuitor, e că ești prea al nai- 
bii de cinstit. Eu știu că statul ne-a furat nouă cei mai frumoși ani ai 
tinereţii și avem dreptul să-i furăm și noi ceva în schimb. E altceva 
dacă furi de la prieteni. Oricine are dreptul să fure de la stat. Cel puţin, 
așa văd eu lucrurile. 

— Dar nu să arunci cu grenadele alea nenorocite, mormăi 
Bătrînul. 

— Nu puteam să facem rost de haleală altfel. 

Micuţul se și apucase să desfacă o conservă de pește. Luă cu 
virful cuțitului o bucată și o întinse Bătrinului. 
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— Uite, zise el, ia o sardină. Astea-s pentru eroi și trebuie să 
recunosc că ești un adevărat erou. 

Traversarăm Parisul într-o coloană subțire, de la cazarmă pînă 
la Porte d'Orl6ans. Orașul fremăta. Acum că ne retrăgeam, toată lumea 
voia să pună mîna pe noi, iar partizanii acționau în forță. O împușcă- 
tură de la o fereastră de mansardă răni grav un ofiţer din Statul Major. 
Imediat, o mică echipă se desprinse și năvăli în casă. Era goală. Găsiră 
doar doi băieți care încercau să se ascundă la mansardă, cu o pușcă 
veche nemțească. Fură virîți în camionul nostru, tremurînd de groază 
și așteptînd hotărîrea generalului Mercedes. Nu-i trebui mult să decidă 
că, în ciuda vîrstei lor, vor fi împușcați. Execuţia fu amînată pînă la 
ieșirea din Paris. Era un risc inutil să fie uciși în mijlocul mulțimii 
înfierbîntate. Și pe urmă, coloana nu putea fi oprită în centrul orașului. 

Peste o jumătate de oră, sub privirile îngrozite ale celor doi 
băieți, rănitul muri. 

— Vedeţi? Porta îi obligă să privească. Poate că asta osă vă înveţe 
minte să nu vă mai jucaţi cu pușca. Ai?... 

Le arse cîte o pereche de palme și-i obligă să stea lîngă mort 
tot restul călătoriei. 

După ce ne aflarăm la o bună distanță de Paris și se întunecă, 
așezarăm tabăra pentru noapte. Execuţia fu amînată pînă în zori. Maio- 
rul Hinka se înfurie la culme, cînd ulterior se descoperi că cei doi băieţi 
dispăruseră. Ca de obicei, Porta fu numaidecit declarat parte vinovată. 
Heide zicea că se trezise în timpul nopții și-l văzuse pe Porta întorcîn- 
du-se singur din pădure. Era aproape sigur că dusese copiii departe și 
îi ajutase să fugă ca să-și salveze viața. Pe de altă parte, atît Gregor cît 
și Giinther se juraseră că băieţii mai erau încă acolo la cîteva ore după 
sosirea lui Porta. Toată afacerea fu lăsată baltă din lipsă de timp și de 
probe, dar cred că nici unul dintre noi nu avea vreo îndoială că versi- 
unea lui Heide era cea adevărată. 

Barcelona făcuse rost de undeva de un aparat de emisie-recep- 
ție. Reușise să prindă o voce în engleză și ne notarăm iute lungimea de 
undă. De fapt dădusem peste postul de comandă al Diviziei a 3-a din 
armata americană. Stabilirăm îndată legătura cu ei. 

— Salut, yankeilor! chițăi surescitat Barcelona. Mă auziți? Cum 
stau lucrurile pe la voi? Vă descurcaţi?... 
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— Salut, friților! Noi sîntem bine, dar voi? răspunse o voce într-o 
germană destul de corectă. 

— Nu prea rău, zise Barcelona. Hei, ia zi, Yank, aveți pe cineva 
p-acolo care ne-ar putea răspunde la o întrebare care arde? 

— Despre ce-i vorba, Friţ? 

— Ne chinuim de cînd a început împuțţitul ăsta de război să 
aflăm cum se numea porcul lui Odin? 

— Porcul lui Odin? 

— Exact. 

Urmă o pauză. 

— Ai spus „porcul lui Odin”? 
— Chiar așa. 

Urmă o nouă pauză. 

— Drace, nu cumva vreţi să ne trageţi pe sfoară? întrebă suspi- 
cioasă vocea. 

— Ba deloc! i-o întoarse Barcelona. Avem, așa, o adevărată sete 
de cunoaștere. 

— Atunci, stai puţin, să-i întreb pe ceilalți. 

Așteptarăm și peste cîteva minute se auzi din nou vocea 
yankeului. 

— Hei, mai ești pe fir, Friţ? Din întîmplare, aveţi noroc. Unul 
dintre ai noștri e norvegian. 

— Adică, ai răspunsul? 

— Te cred că-l am, dar cu o condiţie... 

— Care, Yank? 

— E simplu: eu îţi dau numele porcului, iar voi vă retrageţi ime- 
diat și puneţi capăt acestui război blestemat. 

— Din partea mea, e OK, fu de acord Bercelona. De fapt, chiar 
acum sîntem în drum spre Adolf și o să ne străduim să-i băgăm minţile 
în cap... Acum, ia zi, care-i numele porcului? 

— Era denumit Golden Brush (Perla de Aur) și era al Freyei, nu 
al lui Odin. Cel puţin, așa mi-a zis expertul nostru. 

Urmă un val de bucurie. Imediat luarăm legătura cu celelalte 
unități ca să le dăm vestea cea mare. 

— Salut, Dietrich. Am aflat numele porcului lui Odin! 

— Salut, Heinz! Știi, porcul ăla... 
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— Salut, Wolf! Știm cum se numea porcul lui Odin. Numai că 
nu era al lui, era al Freyei și se numea Golden Brush. 

— Pe dracu, zise Wolf. Mi-am amintit și eu și nu e nici un Gol- 
den Brush. De fapt se numea Saerimner. Și chiar era al lui Odin. 

Urmă o dispută aprinsă. Divizia a 3-a americană se agăța cu 
încăpăținare de Golden Brush. Nu le păsa de Saerimner și ziceau că 
sună a nume nazist. Pe de altă parte, Wolf îi acuza că e o invenţie de-a 
lor și încearcă să ne convingă să-i credem. Problema n-a fost niciodată 
elucidată. 

Coloana înainta. Traversarăm Rinul pe o vreme rea, cu un aer 
întunecat din care începu să plouă cu găleata. Pe tot drumul erau clă- 
diri în ruină, mormane de dărîmături, urme de incendii; tot orașul 
era la pămînt, locuitorii trăiau în viziuni, ca șobolanii. De-a lungul 
drumului se țineau după noi o droaie de copii flămânzi, care-și ridi- 
cau brațele subțiri ca niște bețe, cerșind o bucată de pîine. Totul în jur 
purta amprenta războiului. 

La 25 august, de la o staţie de radio inamică am aflat următoa- 
rele știri: 


Divizia a 28-a sub comanda generalului Leclerc a intrat 
în această dimineaţă în Paris. Clopotele bat în tot orașul și 
populaţia este înnebunită de emoție. Orice german destul 
de nerod ca să se arate pe străzi o face pe propria răspundere 
și cu riscul vieţii. Gărzile de la Fresnes au fost măcelărite de 
prizonieri. Toate femeile suspectate că au avut legături cu 
trupele de ocupație sînt rase în cap, li se smulg veșmintele și pe 
corp li se pictează svastici. Americanii l-au arestat de generalul 
von Choltitz. Întregul oraș urmează să fie iluminat în timpul 
nopții. Vive la France! 


Închiserăm radioul şi rămaserăm așa, uitîndu-ne o vreme unii 
la alții. 

— Ştiţi ce cred eu zise Porta în cele din urmă. Bătrînul Choltitz 
n-a avut destulă dinamită să măture tot locul și acuma pun pariu că 
se chinuie să-i lămurească cum l-a salvat el de la distrugere. 

— N-o să-l creadă, zise Barcelona. 
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— Pe lingă asta, obiectă Micuţul, totul stă scris aici, în ordine 
și alte chestii de-astea. 
Porta ridică din umeri. 
— Ăștia de sus întotdeauna reușesc să iasă din toate încurcăturile. 
— De data asta nu, zise Barcelona. 
— Pui pariu? făcu Porta. 
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